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Milyenek is a magyarok? Kevés beszédű, magányos cowboyok és
kocsmai hencegők. Lepedőakrobaták és sámlin reszkető Gedeon
bácsik. Hátrafelé nyilazók és cekkerben bontott csirkét cipelők.
Alkoholisták. Dehogy alkoholisták, csak megisszák a magukét. Folyton
panaszkodók és forrófejűek. Pacalevők és pizzafalók. Asztalsarkon
búsongók, akik párszor az asztalra csaptak, és beleremegett a
történelem. Valamikor nagyon tudtak focizni, most nagyon tudnak rá
emlékezni. Ha meg akartak halni, mindig lerántottak magukkal egy
törököt is. Ez az útikönyv elkalauzol a földönkívüliek ismerős
birodalmába, kiderül belőle, hol húzódik a belga-magyar határ,
kitalálták-e a magyarok az ideális társadalmat, igaz-e, hogy minden
magyar tud atombombát gyártani és lóháton állva hatos fogatot hajtani.

Ha valaki a könyv olvastán nem tudja, sírjon vagy nevessen,
nyugodtan tegye egyszerre mind a kettőt.
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Útikalauz kül- és belföldieknek



HONFIBÚ

Felkel a magyar ember, a kedve pocsék, a dereka hasogat. Felül az
ágyban, bekapcsolja a rádiót. A benzin ára felment, egy nyugdíjas nénit
a nyílt utcán leütöttek, a Fővárosi Közlekedési Vállalat a csőd szélén áll,
az utcán ellenzékiek tüntetnek a kormány ellen, és szélsőségesek
tüntetnek az ellenzékiek ellen. A magyar embernek meggyűlik a
szájában a keserű nyál, a padlóra mégsem köpheti, lenyeli hát, és
morcosan gondolkodásba fog. Milyen ország ez, kérem szépen? Olaja
nincs, ásványi kincsei alig… Földjeit eladta jó pénzért külföldieknek…
Tengere nincs, hegyei nincsenek, fővárosa egyetlen buci vízfej, mely
elszívja a vidék életerejét… Ételei zsírosak, állampolgárai pancsolt
vegyi anyagokat isznak bor helyett… Muzsikája cigányzene, mely
helyett a fiatalok gépi lüktetésre rángatóznak, nemzetközi hírű tudósai
többnyire zsidó származásúak, akik kénytelenek voltak elmenekülni
innen… Nemzeti sportja, a labdarúgás a béka feneke alatt, focistái
mégis tízszer annyit vágnak zsebre, mint a világszintű vízilabdások…

A magyar ember arra jut, hogy tulajdonképpen szégyen ehhez a
néphez tartozni, amely már a történelem kezdetén sem értett a tisztes
megélhetéshez, földművelést a jámbor szlávoktól tanult, ipart a derék
sváboktól, kertészetet a szorgos rácoktól. Ezt is csak akkor, mikor a
művelt Európa végül rákényszerítette, hogy dobja el véres kardját,
amellyel pogány módra rettegésben tartotta a civilizált keresztény
világot. Már „hungarus”-nevünket is a gyalázatos hunoktól kaptuk, akik
véres lendülettel száguldották be a világot, és felperzselt városokat,
lemészárolt embertömegeket hagytak hátra maguk mögött. A
magyarság korábban Ázsiában kódorgott fel-alá, összeharácsolt, amit
tudott, egy talicska török szót, lovakat, íjakat, aztán uccu, rátenyerelt
egy jó kinézetű völgyre a Kárpát-medencében. Zsoldosként pedig azok
szolgálatába állt, akik jobban megfizették. Akkoriban maradt fenn az
imádság, melyet a középkori németek-franciák rebegtek kétségbeesve:
„a magyarok nyilaitól ments meg, Uram, minket!”.





A magyarok első királya, Szent István tűzzel-vassal terjesztette el
országában a kereszténységet, vetélytársát, a pogány Koppányt
négyfelé vágatta, és elrettentésül négy különböző város kapujára tűzte
ki. A feldarabolt test mellé a kiskorú tévénézők miatt kitették a 18-as
karikát. A közhigiéniáért felelős hivatal figyelmen kívül hagyta a
járványveszélyt, és olvasatlanul iktatta a köztéren rohadó tetemdarabok
miatt beérkező panaszos beadványokat. Mátyás király, a nép kedvenc
uralkodója még a parasztok zsírját is kiszívta, furfangos füstadót és
kapuadót vezetett be, hogy ne csak házanként illesse meg bevétel. A
pénzt könyvekre és katonákra költötte, miközben alattvalói analfabéták
voltak és gyűlölték a háborút.

A magyarokat valósággal imádták kedves szomszédjaik: a törökök
százötven évig, az osztrákok kétszáz évig, az oroszok negyven évig
ölelték őket fojtogató hevességgel.

A magyarok százévenként egyszer teljesen értelmetlenül fellázadtak.
Az éppen aktuális elnyomó elnyomta a lázadást mint egy csikket, és
mindig talált elég puha gerincű kollaboránst, akikre uralmát építhette. A
rendszerváltás utáni önállóság időszaka teli csalódással, politikai
marakodással, a szomszéd népekkel való huzakodással. Akik régen
barátok voltak, most legszívesebben leköpnék egymást. A magyar
ember belenéz a tükrébe, és legszívesebben leköpné magát. A
magyarok ugyanis roppantul szeretnek búslakodni, és irtó dühösek, ha
valaki elvitatja tőlük a kiadós búslakodás jogát.



HONDERŰ

Aztán a magyar ember iszik egy kávét, a felhők oszladozni kezdenek,
hátából kiáll a hasogatás, felköhögi a torkára rakódott mindenfélét.
Eszébe jut, hogy az ő hazája voltaképpen a csodák országa, és igazán
büszke lehetne arra, hogy itt él. Mindenfelé nyájas, termékeny dombok
vagy metafizikusan mély értelmű, végtelen mezők, amelyről olyan
szépen dalolnak a magyar költők egy minden külföldi számára
tökéletesen érthetetlen nyelven! Ha tengerünk nincs is, van világhíres
termálvizünk, és itt nyújtózik Európa legnagyobb tava, melyet az itteniek
szerényen csak „magyar tengernek” becéznek. A dombtetőkön festői
romok (osztrák barátaink robbantották fel várainkat, ne lázadozzunk
már folyton ellenük!), a föld alatt olaj helyett cizellált cseppkőbarlangok.
A nép vendégszerető, borai pompásak, konyhája ízekben gazdag. A
futball átmenetileg gyengélkedik, de a 1950-es években világbajnoki
döntőt játszó, híres-nevezetes „aranycsapat” összeállítását minden
magyar állampolgár kívülről fújja. A Real Madrid sztárjának, Puskásnak
nevét az összes focirajongó áhítattal ejti ki világszerte. A magyar úszók,
kajak-kenusok, kézilabdázók, vízilabdázók, öttusázók a világ
élvonalába tartoznak.

A magyarok történelme viharos, de államalapító Szent István király
utód nélkül elhalálozván Szűz Mária kezébe ajánlotta az országot, és a
mennyei diplomácia bevált!

Középkori uralkodóinknak sikerült erélyesen letelepíteni és
földművelésre fogni lóhátról nyilazó, ázsiai harcmodorú, pogány
csatározáshoz szokott, bátor eleinket. (A lóhátról nyilazás világbajnoki
címét különben messzi ázsiai vagy afrikai versenyeken még ma is
elhódítják időnként a magyarok…) Évszázadokig erős, keresztény
államiságban létezett az ország Kelet-Európa kellős közepén,
nagyhatalmak gyűrűjében. Az egyik magyar hadvezér kemény kézzel
visszaverte a hódító Oszmán Birodalom invázióját, legjelentősebb
győzelmének emlékére a római pápa elrendelte, hogy Európa minden
országában hálaadó harangszó zengjen délben. Igazságos Mátyás
király, akiről a nép mondákat szőtt, világszínvonalú sereget képzett ki,
és művelt, reneszánsz uralkodóhoz méltón fantasztikus könyvtárat



hozott létre. A magyarok Dávidként küzdöttek a Góliát erejével rájuk
támadó hódítóikkal. A sokszoros létszámfölényben lévő török sereget
feltartóztatták, nem engedték Európára zúdulni. A Habsburg Birodalom
és a szovjetek ellen kilátástalan, de végsőkig elszánt forradalmakat
robbantottak ki. A népek tavasza idején és 1956-ban a művelt világ
könnyes szemmel nézte, hogyan buknak el a konokul harcias
magyarok. És persze a világ be is érte a festőien véres látvánnyal, a
magyaroknak többnyire a kutya se segített.

A magyar népzene páratlanul gazdag, Kodály és Bartók sok ezer
archaikus dallamot jegyzett fel, melyek a szomszédos népek lelkületét
is magukba olvasztják. Ez a folklór izzó valóság, őrzi a zenei oktatás, és
gyakran stadionokat is megtöltő együttesek muzsikálják a
legkülönfélébb feldolgozásokban. Az ország elképesztő mennyiségű
tudományos Nobel-díjast adott a világnak, és bár ezek jó része a
történelem viharaiban külföldre kényszerült, ott is dacosan őrizte
nyelvét-kultúráját. Az amerikai atomenergia-program legbelsőbb
köreiben dolgozó magyar fizikusok foggal-körömmel ragaszkodtak fura,
ékezetes betűikhez Los Alamosban, és magyarul társalogtak, külföldi
társaik legnagyobb megdöbbenésére, akik ezért el is keresztelték őket
„marslakóknak”. A hollywoodi film hőskorszaka telis-teli van magyar
színészekkel-rendezőkkel-zeneszerzőkkel-operatőrökkel.

A híres emberekről előbb-utóbb kiderül, hogy magyarok voltak vagy
lesznek, csak még nem tudnak róla. A magyar ember arról is hallott
már, hogy a magyar nyelv nem is a finnel áll rokonságban, hanem a
szanszkritból eredeztethető, és természetesen a legősibb az egész
világon. Sőt, talán egyenesen a Marsról származik. A magyar ember
borotválkozótükrébe pislogva közli tulajdon képmásával, hogy állítólag
Buddha és Jézus Krisztus is magyar volt, de pszt, ez titok!





ERŐ, EGÉSZSÉG

Nyugat-európai és főleg északnyugat-európai országokban
nagyvárosi lakók évtizedeket is eléldegélnek egyetlen födémmel vagy
fallal elválasztva egymástól anélkül, hogy tudnák a másikról, mi a
foglalkozása, a hobbija, milyen az ízlése, miféle világnézetet vall és így
tovább. A „lépcsőházi beszélgetés” Magyarországon népszerű műfaj, a
vége-hossza nincs monológokat csak az automatikusan lekapcsolódó,
de mindig újra felkapcsolt világítás ritmusa tagolja. Vannak lépcsőházi
lesben állásra specializálódott, nyugdíjas nénikék, akik váratlanul
előtörnek fedezékükből, megragadják a gyanútlan arra járó kabátujját,
előszedik a röntgenleleteiket, a fényképalbumaikat, feltűrik a szoknyát,
letűrik a harisnyát, és megmutatják legutóbbi komisz esésük külsérelmi
nyomait, elolvastatják Amerikában élő gyerekeik összes levelét,
panaszos bizonyítékként lobogtatják a befizetett vagy befizetetlen
közüzemi csekkeket és a nyugdíjszelvényt.

Ha a magyar ember a sors különös fintoraképpen postásként
dolgozik, nem ússza meg kávé, száraz sütemény vagy rettenetes
minőségű kommersz konyak nélkül. Olyan asszonyság is akad, aki
maga nem dohányzik, de kizárólag az efféle alkalmi túszejtések esetére
cigarettát is tart otthon.

A magyar ember csak módjával és nagyon óvatosan érdeklődik a
másik egészsége iránt, mert az ilyen irányú kérdésekre vagy úgysem
érkezik használható válasz, vagy ha igen, az még rosszabb.

– Hogy vagy?
– Kösz, jól.
– Bővebben?
– Kösz, nem jól.
– Még bővebben?
– Most operáltak vastagbélrákkal, egy marék gyógyszert szedek

teljesen hiába, pokolian sajog a műtét helye, begyulladt, és nem akar
gyógyulni, a doki azt mondta, meg kell ismételni a kemoterápiát is, mert
újabb áttéteket vélt felfedezni, de így legalább nem figyelek arra, hogy a
platina csípőprotézisem miatt minden lépés gyötrelem, ráadásul hogy
az árát előteremtsem, banki kölcsönnel terheltem meg a házat, amelyet



elárvereztek, így aztán az asszony is elhagyott, mire ideg-
összeroppanást kaptam, úgyhogy ingatag elmeállapotom miatt
eltiltottak a gyerekeimtől, a munkahelyem beleunt a folytonos
betegszabadságaimba, kirúgtak, ötvenévesen meg már a huszadik
helyre is hiába adom be az önéletrajzomat, különösen, mióta inni is
elkezdtem, mert édesanyám belehalt az egyetlen fiacskája
nyomorúsága feletti bánatába. Különben köszönöm kérdésedet. Ti hogy
vagytok?

– Kösz jól, örülök, hogy találkoztunk – veti oda a magyar ember
menekülőben, mert attól fél, hogy a balsors ragályos, és ha túl sokáig
értekezik ezzel a szerencsétlen flótással, menthetetlenül elkapja tőle a
végzetes kórságot.



MÉRICSKÉLŐK

A magyar paraszt takarékosságának, minden kiadást és bevételt, kárt
és hasznot számon tartó, „beosztó” zsugoriságának romjait régen
tovasodorta a kapitalizmus mindent elsöprő cunamija. A magyar ember
rengeteg pénzért veszi, és még egészségével is drágán megfizeti a sok
olcsó nagyáruházi csodát, eszi a szóját és ízfokozót, issza a
műtrágyából, fagyállóból és szájvízből kikevert energiaitalokat, a fekete
kátrányból hígított kólát. Miközben kortyol, hangosan porlanak ki
szájából a fogak, sercegve sülnek ki az agysejtjei, és néhány pamatka
lilás füst távozik az orrlikán, de ez őt nem zavarja. Rágyújt valami
rettenetes, nem létező nevű cigarettára – mondjuk legyen egy szál
eredeti KANT vagy PILL MILL vagy MERDORO, két ujja közé csippenti
a dohányrudacskát, eltűnődve letüdőzi a kénsavas füstöt, és érzi, hogy
él. A cigi celofánját eldobja az árokszélen, az úgyis a senki földje, majd
elsöpri a szél. Meg se járja eszét, hogy vajon a szél hova kotorná azt a
mocskos mennyiségű celofánt, pillepalackot, cigisdobozt, csikket,
csokipapírt, bármit, amit ő és a hozzá hasonlók elhajigálnak… A
szélnek azért fizetünk az adófizetők pénzéből, hogy mindent
eltakarítson. Télen mindent jótékonyan befed a hó, no meg aztán mit
számít az a pár millió év, amíg a nájlon elrohad?

Egyszóval a magyar ember már nem gyűjti mániákusan a
csomagolóanyagot, zacskót, papírt, amit a nagymamája mindig félretett.
Nagymama kiürítette, kimosta, megszárította, összehajtogatta, eltette a
mirelit zöldség, a virsli, a boltban vett kifli, a liszt, a só, a cukor, a kávé
tasakját és dobozát, zacskóját és göngyölegét. Miután meghalt, egy
mosógépdoboznyi, tucatjával összekötözgetett, tiritarka zacskó maradt
utána a kamrában. A kenyér papírját és a selyempapírt, amiben esetleg
virágot hoztak neki, rögtön kockákra szabta, és a kicsit kellemetlen
intim érintésnek fittyet hányva vécépapírnak használta. Nála semmi
sem veszett el, a kiürült szovjet halkonzerv-dobozokban csavarokat,
spárgákat, befőttesgumikat, gemkapcsokat, gombokat és egyéb
aprócikket tárolt. Nem, nem volt mániákus, ilyesmit egy magyar ember
sose mondana róla. Csak átvészelt két világháborút.



Szóval a hajdani takarékosságnak kevés nyoma maradt, de minden
professzionális falusi nyugdíjas öregasszony vagy tömbházlakó városi
mamika ipari kameraként, árgus szemekkel figyeli környezete életét,
rádió-adóvevőként gyűjti be a pletykát, és ezekből meghökkentően
részletes adatbázist épít ki a fejében.

– Jól vagyok, angyalaim, csak a derekam hasogat a felmosástól, de
legalább nem úgy néz ki a lakásom, mint azé a kis tanítónőé, pedig van
ám ideje, heti egyszer jár fodrászhoz, körülbelül negyvenhárom és fél
percet tölt a kozmetikusánál. Nem is csodálom, hogy a méregdrágán
kipingált körmével aztán el se mosogat, kiabál is vele az ura miatta, de
még a gyereküket is én etetem süteménnyel, csak az elmúlt hónapban
hatszor adtam neki negyven-ötven gramm közötti rétest, túróst meg
lekvárost. Persze ők is hoztak nagyjából hatvanhárom gramm
palacsintát, de csak kétszer és azért, mert a tanítónő anyósa túl sokat
sütött. Különben is mit képzelnek rólam, egyedül élek, hogyan tudnám
azt mind megenni, rám is penészedett, de nem mondtam nekik, most
mit vesszek össze velük? Semmi közöm hozzá, honnan van annyi
pénzük, de síelni járnak, mint az utcában még három család, de ezek
még új konyhabútort is vettek, a fiuk meg összetörte azt a nyamvadt
motort, amivel őrült módjára fel-alá robog az utcán, hát vettek neki
másikat. Bezzeg arról már megfeledkeztek, hogy két kiló krumplit adtam
nekik egy éve, no jó, el is hozzák a boltból nekem a nehéz dolgokat, de
adok érte borravalót, megfizetem ám. A lányuk gyógyszerész, és
kiváltja a receptjeimet, de én heti tíz tojást adok érte cserébe, a
nagyszüleik sírjára tőlem kaptak virágot, náluk is megnőne, de lusták
vele vesződni. Egyszer elvittek templomba, de én háromszor adtam
nekik a boromból, kétszer cseréltek nekem gázpalackot, de ötször
kérték kölcsön a fűnyírót, mindig átküldik az újságot, ha már kiolvasták,
de csak mert az nekik szemét, és különben is ingyen kapták tőlem a
régi szőlőprést, ők pedig pénzért söpörték el előttem a járdát… És így
tovább, a végtelenségig.



Ha a CIA vagy a KGB valami rejtélyes okból szeretné alaposan
megfigyelni Magyarországot, felesleges műholdas rendszereket
üzemeltetnie. Elég, ha elfognak falunként vagy városi utcánként egy
ilyen öregasszonyt, akit még csak megkínozni se kell. Megkínálják
aprósüteménnyel, kávéval, esetleg kicsi konyakkal, és közlik vele, hogy
ők alapjában véve nagyon rendes emberek, és csak a néni egészségi
állapota érdekli őket. Válaszképpen a fenti monológra számíthatnak.





BETYÁRVIRTUS

Ha a magyar embert megkérdezik, hány kilométerre van a szomszéd
falu, azt feleli, légvonalban húsz kilométer, de ő tud egy rövidebb utat
az erdőn keresztül. Mindenre van itt egy ügyesebb, okosabb,
furfangosabb megoldás. Afféle „betyáros” divat ez, részben alighanem
az utóbbi korok idegen megszállásainak emléke, nem mintha ez bárkit
felmentene bármi alól. A legendás magyar „betyárok” is lélektelen
útonállók voltak valójában, de mivel az osztrák hadsereg üldözte őket,
elterjedt róluk, hogy csak a hatalommal cimboráló gazdagokat fosztják
ki, így aztán Robin Hood-féle nemzeti hőssé magasodtak, mintát adva
minden igaz, dacos, független magyarnak. Az ügyeskedés, a
ravaszkodás valahogy a kisember titkos revansa, halhatatlan diadala az
elnyomó, többnyire idegen hatalom felett.

Hogyan képes bosszút állni az, akinek semmi hatalma? A magyar
ember hallott egy jellemző történetet, mely az 1980-as években esett
meg egy Budapest-környéki faluban. A közelben szovjet hadseregtest
állomásozott, melynek katonáival különben a helybeli lakosok remekül
elcsereberéltek. A szülőföldjüktől elszakított, derék orosz kiskatonáknak
elvben tilos volt érintkezniük az idevalósiakkal, elvileg szóba sem
szabadott volna állniuk egymással, mi több, egymás létezéséről sem
tudhattak hivatalosan. Ám ami egy szovjet laktanya körletében
mozdítható volt, mégiscsak kivándorolt onnan valahogy. Számos falusi
magyar ember viselt orosz katonai kucsmát, vattakabátot, bakancsot,
gázálarctáskát, hátizsákot, furikázott orosz benzinnel, kenegette a
kocsiját orosz gépzsírral. Valóságos divat volt ez akkoriban. Ha
valakinek az volt a heppje, még fegyvert, töltényt, kézigránátot,
légvédelmi rakétát is szerezhetett magának. Cserébe étel, ital, pénz
vándorolt be a Magyarországon hivatalos álláspont szerint
„ideiglenesen állomásozó” sereg titkos hadiszállásaira.

A szovjet csapatok az éjszaka leple alatt konvojban közlekedtek a
falu utcáin páncélos járműveikkel, hogy rettentő furfangosan
megtévesszék az őket műholdon figyelő amerikaiakat, akik így majd jól
összezavarodnak, és rémületükben bizonyára feladják a hidegháborút.
A totális rendszerek története tele van hasonlóan logikus akciókkal,



úgyhogy ezen sem csodálkozott már senki. A falu bolondja viszont,
akinek egyik szenvedélye az egyenruhagyűjtés volt, úgyhogy a
tűzoltószereléstől a rendőrkacabajkáig mindenféléje volt otthon, az
egyik ilyen álcázott, éjszakai hadművelet idején, amikor magyar
embernek nem volt tanácsos mutatkoznia, felöltötte egyik mutatós
uniformisát, kiállt a főútra, és széles karmozdulatokkal, szakszerűen
hadonászva beterelte a sorra vonuló, böhöm vasmamutokat egy
zsákutcába. Mikor a lánctalpasok sora elérte a zsákutca végét, a
félkegyelmű szépen elosont, a káromkodó, üvöltöző sofőrök pedig nagy
üggyel-bajjal tolatgatva hajnalig navigálták kifelé az ormótlan
szörnyetegeket a szűk átjáróból. A falu bolondja évekig ingyen italt
kapott a kocsmában, ha elmesélte, mit tett.



ÜGYESKEDŐK BÉKEIDŐBEN

Ha éppen nincs kéznél elnyomó, megteszi az állam is a maga
törvényeivel: őt kijátszani a mai napig nagy dicsőség. Amikor közeledik
az adóbevallás határideje, a magyar emberek szélsebesen
szerződéseket kezdenek írni baráti körben. Az egyik elad a másiknak
harminc széket, a másik négy asztalt, és mind a ketten vesznek három-
három szekrényt egyik-másikuk sógorától, aki a maga részéről négy
asztali lámpát vásárol szélsebesen. Ezek az apró költségnövelések,
melyek leírhatók az adóalapból, a magyar embert megelégedettséggel
töltik el, képe felderül: ma is sikerült túljárni az őt sanyargató állam
eszén! Így telnek azonban a hétköznapok is. A magyar ember
autójának műszaki vizsgája lejárt, ezért át kell vizsgáltatnia a kocsit. A
vizsgaállomáson megkérdezik, ugye, nem a Közlekedési
Minisztériumtól jött? A magyar ember természetesen sosem a
Közlekedési Minisztériumtól jön, ha ellenőr lenne véletlenül, akkor pláne
nem vallaná be. A szerelők csak azért kérdezik, mert ezt a kocsit így
nem lenne szabad átengedni, de van mód rá, hogy okosan elintézzék
az ügyet. És elintézik okosan, a papírokat hibátlanul kitöltik, a magyar
ember meg ad borravalót rendesen. És bízik benne, hogy kocsija a
műszaki alkalmatlanság ellenére sosem áll fejre, ilyesmi mindig csak
másokkal történik, és a hírekben lehet róla hallani.



Ha a magyar ember távolsági busszal utazik, a sofőr kacsint, és
felszálláskor megkérdezi, adjon-e jegyet. Ha nem kell, akkor
természetesen olcsóbb lesz a fuvar. A sofőrök ezért telefonon
figyelmeztetik egymást, ha ellenőr száll fel a buszra. Ilyenkor a jármű
megáll, aki nem kapott jegyet, előremehet a vezetőhöz, és kap egy
minimális szakaszra szóló bizonylatot: még így is mindenki jól jár.
Úgyhogy az ellenőrök mindig mindent rendben találnak. A vízvezeték-
szerelő, az asztalos, a kőműves, az ács mindig kétféle árat mond, az
olcsóbb számla nélkül, a drágább számlával értendő. Aki kellően
rátermett, nem köteles maga cementet-sódert venni, betont keverni
vagy kevertetni, elég, ha szól valakinek, aki szól valakinek, aki leszállít
egy kis „ügyes betont”. Az ügyes beton egy többtonnás betonkeverő
belsejében utazik valamelyik épülő bevásárló-központ vagy
sokemeletes ház felé, ahol a rengeteg köbmétert, ugye, elég nehéz
pontosan számon tartani. Úgyhogy a betonkeverők időnként megállnak
itt-ott, egy kicsi beton véletlenül leborul az udvarra, a házigazda pedig
pár bankjegyet nyom a sofőr kezébe. Ha valaki résen van, és
megfelelően széles az ismeretségi köre, mindig szerezhet egy kis
„kamionról leesett” ezt-azt, vám- és adómentes cigarettát, szeszesitalt,
műszaki cikket, ruhát…

A magyar ember még a fogásznál, a fodrásznál vagy a
kutyakozmetikusnál is választhat, számla nélkül, olcsóbban kéri a
tömést, koronát, frizurát, nyíratást vagy számlával, drágábban. Két
teherfuvarozó mesélte, hogy (összefogásban az erő!) együtt egészen
komoly mellékjövedelemre tudtak szert tenni, cégük tudta nélkül.
Levitték az árut a két teherautóval vidékre, s mivel visszafelé üresen
kellett jönniük, az egyik kocsi vontatórúdra vette a másikat, a
megmaradt benzint pedig gumicsövön kiszívták a tankból, és szépen
eladták.

Az ügyeskedés nemcsak magánemberek között, hanem hivatalos
ügyekben is működik. Elvégre a hivatalokban is csak magánemberek
ülnek, igazságtalanság lenne éppen őket kihagyni az egész országot
behálózó ügyeskedésláncolatból! Így aztán hallani olyan önkormányzati
beruházásokról, melyeknél a pályázás feltétele, hogy a költségek
bizonyos százaléka visszacsorogjon a pályáztató hivatali vezetők
zsebébe. A magyarországi pártok általában kígyót-békát kiabálnak
egymásra, de ha helyi ingatlanügyletekről van szó, remekül megértik



egymást, és fel tudják szeletelni a kis közös tortát. A piszkos ügyek
csak akkor pattannak ki, ha az egyik fél úgy érzi, megrövidítették,
kevesebb vagy cupákosabb rész jutott neki a prédából. Hogy a derék
népnek nem jut belőle, az mellékes, elvégre akit megválasztottak, az
már a kiválasztottak körébe tartozik. Így aztán mendemondák szerint jó
pénzért lehet kapni építési engedélyt, vállalkozói igazolványt vagy akár
a mozgássérült-parkoló használatára jogosult igazolványt. Budapesten
sok-sok luxuskocsi parkírozik a fogyatékosoknak fenntartott helyeken, a
sofőrök remekül leplezik számos mozgásproblémájukat, a felületes
szemlélő hosszú combú szöszi cicababáknak vagy kigyúrt, kopasz
erőembereknek látja őket, de ez nyilvánvalóan optikai csalódás. Őket
nevezték el egy kabarészámban „érzelmi fogyatékosoknak”. A magyar
ember egyik barátja korábban villanyszámla-leolvasóként dolgozott, és
azt mesélte, hogy nem a villanyórát megbütykölő, visszaforgató vagy
gombostűvel megállító szerencsétlen nyomorultak okozzák a cégnek a
komoly veszteséget, hanem az újgazdagok, akik játszva kifizethetnék a
szauna vagy a medence elektromos fűtését, de nehogy már ki kelljen
dobniuk ezt a sok lóvét az ablakon, inkább illegálisan ráköttetik a
wellness-részleget a felsővezetékre. A legvagányabb betyár kétségkívül
az volt, aki pályázott a magyar adóhatóság grafikai arculatának
megtervezésére, és mellesleg megsúgta, hogy számla nélkül, feketén
olcsóbban megcsinálja…

Magyarország előkelő helyen áll a nemzetközi korrupciós lajstromon.
Egy remek humorista megjegyezte: sikerült ezen a listán kicsit kevésbé
előnytelen pozíciót kivívnunk. Nem kevésbe került, de megérte.



ALKOHOL KEZDŐKNEK

A magyar ember alkoholfogyasztási szokásairól a legpontosabb
értesüléssel talán egy közismert vicc szolgálhat.

Lemegy a televízió stábja egy kis faluba, és betérnek egy paraszt
bácsi háza tájára. Beáll a kamera, forog a hang, kérdezi a riporter:

– Jóska bácsi, kérem, a fővárosi nézők roppant kíváncsiak, hogy
zajlik az élet itt vidéken. Elmesélné nekünk egy átlagos napját?

– Hogyne, kérem szépen. Aszongya, hogy felkelek reggel ötkor,
felhajtok egy kupica szilvát…

– Állj, állj, állj, leállunk – hadonászik kétségbeesetten a riporter. –
Jóska bátyám, mit gondolnának magukról a városiak, ha megtudnák,
hogy már kora reggel alkoholizálnak? Mondja inkább azt helyette, hogy
olvas valamit. Rendben?

– Rendben. Szóval, akkor reggel felkelek, átfutok gyorsan egy
újságcikket. Reggeli mellé aztán átböngészem a napilapot. Kiengedem
a jószágot, kimegyek dolgozni a mezőre, viszek magammal könyvet is,
néha belekukkantok egy kicsit. Ebéd mellé elolvasok még egy fejezetet,
aztán délután tevékenykedem a műhelyben, közben átlapozgatok egy
magazint. Vacsoránál óvatosan átböngészek pár oldalt, utána meg
átmegyek a könyvtárba, és együtt olvasunk a fiúkkal. A könyvtár aztán
tízkor bezár, de mi átmegyünk még egy kicsit a Pistához, annak van
otthon nyomdája.

Egyszóval magyar földön éjjel-nappal nagy az általános műveltség.



ALKOHOL HALADÓKNAK

A létező szocializmus idején az a mondás járta, hogy az értelmiség
előtt két út áll, az egyik az alkoholizmus, a másik járhatatlan. Az 1990-
es évektől kiderült, hogy az egész magyar társadalom előtt csak ez a
két út áll. A magyarok becsületére váljon, hogy semmit nem csinálnak
félig, a piálásba is meglehetősen nagy arányban szépen belehalnak.
Nem szabad azonban általánosítanunk, a magyar ember igenis látott
már olyan embert, akinek a nagynénje hallott egy olyan magyarról,
akinek a felesége egyszer az ablakon kinézve látott egy olyan embert,
aki éppen azt mondta az egyik barátjának, hogy van egy magyar
ismerőse, aki állítólag nem iszik. Mégpedig azért nem, mert egy időben
veszélyesen közel hajolt az alkoholhoz, és ő inkább élni akar.

Különben meg a statisztikusok kimutatták, hogy a mértékletes ivás
csökkenti a szívroham esélyét, márpedig a szívroham a magyar másik
fő ellensége. Bölcs dolog tehát egyik ellenségünkkel szövetségre lépni
a másik ellenében. Hasonló megfontolásból harcolt a 18. században is
Magyarország egyik fele a törökökkel a Habsburgok ellen, a másik fele
pedig a Habsburgokkal a törökök ellen. Az, hogy a magyarok ekkoriban
mellékesen egymás ellen harcoltak, igazán elhanyagolható tényező.
Különben sem magyar küzdött a magyar ellen, hanem „labancok” a
„kurucokkal”. Előbbi függetlenségpárti, törökkel szövetséges magyart, a
másik császárságpárti, osztrákokkal szövetséges magyart jelentett
ugyan, de ez a látszat senkit ne tévesszen meg. Mindenki csak a saját
táborában küzdőket tekintette magyarnak.

Vagyis a mértéktelen ivás kifejezetten hasznos, egy kis vörösbor
pedig köztudomásúlag rendbe rakja a vérképet. A franciák például
ötször annyi bort isznak, mint a magyarok, de huszadannyi betegség
származik belőle. Persze azért is, mert nem pancsolt, vegyi úton kutyult
bort isznak, hanem szőlőből készültet. (Két magyar borász beszélget,
az egyik nagy garral magyaráz a másiknak: te, ez olyan régen volt,
amikor még szőlőből csináltuk a bort!) No meg a két egészségügyi
rendszer közt is ég és föld a különbség. Nos, bárki beláthatja, hogy
kellemesebb választás a (mérsékelt mennyiségű) alkohollal
szövetséget kötni a szívroham ellen, mint a szívrohammal az alkohol



ellen. Most már csak azt kellene meghatározni, hogy mit jelent a
„mérsékelt mennyiség” avagy a „kis bor”. A magyar ember csak végső
bánatában vagy féktelen örömében invitálja barátját, hogy „gyere,
rúgjunk be, mint a csacsi”. Ha ilyen extrém eset nem forog fenn, csak
annyit mond: „gyere, igyunk egy kortyot”. Ha az orvos megkérdezi tőle:
„mondja, dohányzik?”, persze azt feleli: „köszönöm, doktor úr, inkább
innék valamit”. Ha szóba kerül a téma, a magyar ember legyint: „ugyan,
ki nem iszik?”, vagy „néha szürcsizünk a haverokkal, de semmi komoly”
vagy „kell az a kis mámor” vagy „na, a haverom, a Béla, az iszik
rendesen, én mellette kispályás vagyok”. Ezekből a mértéktartó,
bagatellizáló válaszokból sejthetjük, hogy rendszeresen eszméletlen
állapotban tér haza. Vagy nem is tér haza. A berúgások azonban
hőstetté, virtussá változnak, amint a férfi túl van rajta. Egészséges,
pirospozsgás vigyorral meséli, hogy matt részeg, mosott részeg vagy
padlórészeg volt, vagyis be volt nyomva, mint az állat. Létezik a
mondás, miszerint „az alkohol kis mértékben gyógyszer, nagy
mértékben méreg”. Ennek speciális magyar változata, hogy „az alkohol
kis mértékben gyógyszer, nagy mértékben orvosság”.

Magyarországon a kocsmákban a tömény italt „felessel” mérik, de
illedelmességből, a hölgyek kedvéért kétcentes adag is kérhető. Igaz,
nem nagyon látott senki még élő embert két centet kérni, hacsak nem
egy sör mellé, amelynek buborékai köztudomásúlag villámgyorsan
felszállítják az agyba a tömény italok erejét. És persze a hölgyek
egyenjogúsodásával az ivási szokásaik is fejlődnek. A magyar lányok
régen úgy főztek, mint az anyjuk, ma úgy isznak, mint az apjuk. A
magyar ember a saját szemével látott négy modellalkatú, esztétika-
szakos bölcsészlányt, amint a vasúti büfében egyetlen hajtásra küldték
le a decis üveg mézes pálinkát, és még csak össze se rázkódtak tőle,
édesen (mézesen) csacsogtak tovább.

Azért a hölgyek többsége nem igazán lelkes kedvese
alkoholkalandjaitól. A magyar emberrel az is megesett, hogy csikorgó,
hideg télen felvett kocsijába egy buszmegállóban guggoló, öntudatlan,
középkorú férfit, és amikor nagy nehezen kihúzta belőle, hol lakik, és
hazavitte, kis híján őt pofozták fel a feldühödött asszonyok, minek is
nekik egy ilyen részeg disznó. Egy másik téli történetben a férj
hajnaltájban jött haza részegen, és dörömbölt a kertkapun. A felesége
kikiabált, hogy ő megmondta, nem engedi be, ha még egyszer



részegen jön haza. Később mégis kiment, a férfi ott hortyogott a kapu
tövében, de meg se tudta mozdítani. Az asszony pokrócot terített rá,
legalább meg ne fagyjon. Mikor egy óra múlva mégis áttelefonált a
szomszédnak, hogy segítsen behozni a férjét, az már nem élt.

Különben is, mások sokkal többet isznak. Oroszországban,
Bulgáriában vagy Lengyelországban körberöhögnek, és kétfejű
borjúnak néznek, ha megpróbálsz fél deci töményhez jutni. Az ottani
alapadag száz vagy kétszáz gramm (a hasznos turisztikai információt
gyűjtögetők kedvéért: „szto gramm”, illetve „dvesztyi gramm”, esetleg
„sztakan”, ami egy pohárnyit jelent). Mi több, a hajdani Szovjetunióban,
ahol csak literes kiszerelésben lehetett vodkát kapni, a szeszboltok előtt
derék orosz emberek ácsorogtak, és vagy egy, vagy két ujjukat tartották
fel a szíves járókelők figyelmébe. Ebből ki-ki leszűrhette, hogy jelenlegi
anyagi helyzetükben még egy vagy még két társra van szükségük a
literes vodka elfogyasztásához. Ha összejött a nagy csapat, együtt
megvették a szeszt, majd ujját ki-ki az üveg egyharmadához vagy
feléhez illesztette, mértani pontossággal addig itta le a folyadékot, majd
továbbadta a palackot. Ilyesmi Magyarországon elképzelhetetlen. Itt
mindenki maga készít bort, vagy főz pálinkát a lehullott gyümölcsből.
Esetleg mind a kettőt.



KOLESZTERIN ÉS CSIRKEFEJ

Rendes magyar ember nem igazán értékeli a molekuláris konyhát, a
tányér közepére művészi mozaik gyanánt kirakosgatott, reneszánsz
liliomrozetta-formára csoportosított, pár csepp raffinált mártással, két
szál bébirépával, három szem zsenge borsóval körített kulináris luxust.
A táplálék, az legyen bőséges, süssék át ropogósra vagy párolják
sűrűre, legyen benne hús hússal (meg még egy kis hús is), csípjen,
mint az Antikrisztus, és ha lehet, panírozzuk egy kicsikét.

Adjanak fel hozzá savanyúságot, utána vastag édességet. Előtte
pálinkát. Utána kávét. Mellé karcos bort bőven. Szóval a magyar ember
nem nyiszlett, vékonypénzű, kákabélű, zörgő csontú kísértet. Áramlik
rajta át a világ anyaga jó kedvvel, bőséggel. Mázsa alatt nem ember az
ember. Az olyanba kár az étel, csak kitojja, aztán horkol tőle éjszaka.
Magyar férfi kedvenc zöldsége a kolbász, de mellé gyümölcsnek
szalonnát is fogyaszt.

Persze láttunk már karón varjút, provance-i csirkéért bolonduló,
tzatzikit mozzarellával preferáló, tenger gyümölcseit lazacfilével,
sárgadinnyét pármai sonkával falatozó magyart, vegetáriánus magyart,
csicseriborsó-pépre esküdöző buddhista magyart, kölesben-hajdinában
gondolkodó, paprikaellenes ősmagyart. Mindamellett abban
megállapodhatunk, hogy a magyar ember természetes közege a



hagymás krumpli, halászlé, csülök és gulyás, no meg a szalonnataréjjal
megtűzdelt cigánypecsenye világa.

Így aztán a magyar ember elborzadva és idegenkedve szemléli, mi
mindent megesznek más nemzetek! Takonyforma osztrigát meg
puhatestű csigát nyámmognák a franciák… A kínaiak százéves tojást,
fecskefészket meg majomagyvelőt szervíroznak… Az izlandiak
rohasztott cápahúst zabálnak… A vietnamiak megesznek kígyót-
békát… Afrikában csemege a sózott, ropogós termeszhangya… Még
szerencse, hogy mifelénk ilyen botrány nem fordul elő!

Pedig nem egy külföldinek alaposan elkerekedik a szeme némely, az
itt élő számára természetes kulináris mozzanat láttán. A magyar ember
belga ismerőse hányingerrel küszködve nézte a pompás csirkelevesben
úszkáló májat, szívet, nyakat: effélét ők legfeljebb a kutyának adnak,
köszöni szépen, nem kér belőle. Pedig ahhoz a trükkhöz még nem is
volt szerencséje, mikor a finom léből karmos csirkeláb integet kifelé,
esetleg csirkefej kacsint dévajul a derengő léből. Nem beszélve arról,
hogy a csirkeagy kiszürcsölése az asztalnál ülők kedves mulatságai
közé tartozik.

Megborzongatja a kívülállót a disznóölés rituáléja, mikor is a békés
magyar parasztudvarok téli hajnalokon egy napra vágóhíddá alakulnak,
az asszonyok belet mosnak, a férfiak vért csapolnak, a gyerekek sült
malacfület-farkat ropogtatnak, és a hamvas bakfislányok könyékig
turkálnak a síkos belsőségekben, felkarral simítva ki szemükből egy-
egy kacér fürtöt. Egy amerikai utazó borzadva számolt be a
csirkevágáskor készített hagymás vérről vagy fűszeres véres
rántottáról, pedig vashiány ellen semmi jobb nem ajánlható. Egy német
vállalat képviselője valóságos rémálomként emlegeti a mai napig, hogy
egy magyar termelőszövetkezet díszebédjén az elnök egészben sült
birka agyával kínálta, s a díszvendégnek szóló, kivételes ajánlat
visszautasíthatatlannak tűnt. Magyar földön csemegének számít
néhány, az erre tévedő idegent ugyancsak próbára tevő ínyencség, így
például az összeaprított disznógyomor, vagyis pacal vagy a
rágógumiállagú savanyított szalontüdő. Kiveri a biztosítékot a grillezés
magyar formája, a szalonnasütés is, hiszen nyugatabbra a szalonna
szó bacont vagy tarját jelent inkább, nem igazi, koleszterinbomba
zsírszalonnát, mely köré minden kertben nyári népünnepély
szerveződik errefelé.



Ha így, ha úgy, a magyar ember szereti megtömni a hasát, de ugyan
melyik nép ne vágyna erre? Porcogó savanyúságok, habos fehér
kenyér, ropogós sültek vagy szaftos pörkölt, no meg gyöngyöző bor
páráin keresztül mindjárt kevésbé morcos arcát mutatja az élet. És még
nem is szóltunk külön néhány olyan különlegességről, mint a lecsó, a
gulyás, a székelykáposzta, a töltött paprika vagy a halászlé, melyek az
alkímia birodalmába tartoznak, minthogy alapanyagaik érző kezek
érintésétől fogyasztható arannyá lényegülnek.

Egy Magyarországon élő kínai fickó, aki hajnali négykor már taj-
csizva készül erőpróbáló munkanapjára a budapesti utca szmogos friss
levegőjén, egyszer kifejtette sommás véleményét az itteni táplálkozási
szokásokról.

– Tiszta bolondok vagytok ti, magyarok! Összejöttök páran, baráti
társaságban, betermelitek a vastag húsokat, zsíros krumplit, ecetes
savanyúságokat, sűrű pálinkákat, nehéz borokat, tejszínes-csokis
édességeket, aztán berúgva szuszogtok, gutaütés kerülget, üres a
családi kassza, a háziasszony előtt pedig ott tornyosul a
mosogatnivalók halmaza. Mi, kínaiak, ha vendégeink jönnek, főzünk
mindenkinek egy csésze rizst, szép kis félgömb formában a tányérra
borítjuk, tetejére biggyesztünk egy szem magozott cseresznyét, mellé
pedig friss levelekből főzött teát kínálunk. Órák hosszat elbeszélgetünk,
nevetgélünk, nem gyötörnek rémálmok éjszaka, nem vagyunk
másnaposak reggel, nem hízzuk ki a nadrágunkat, nem dobjuk ki az
ablakon a havi kosztpénzt, a mosogatás meg három mozdulat. Jól
mondom?

A magyar ember komolyan biccentett, és álmosan, tűnődve nézte a
kecses tornamozdulatokat. Meg kell adni, bölcs emberek ezek a
keletiek! Tudják, mitől döglik a légy. Azzal felhajtott egy kupica szilvát
kínai barátja egészségére, és betolt a bajsza alá egy szalonnás
katonát, csak úgy, az íze végett.



MÁKUNK VAN

Ha a magyar ember hosszabb-rövidebb ideig külföldön időz, és torkig
lakott helyi specialitásokkal, előbb-utóbb a kulináris honvágy áldozatává
válik, és rögtön nekilát az otthon fellelhetőkhöz hasonló alapanyagokat
felkutatni. Ebben a szupermarketben a magyar tejfölhöz hasonlót ás ki
valamelyik polcról, abban a kis boltban savanyú káposztát szerez be, a
török üzletből csípős paprikakrémet újít, a termelői piacon vett uborkát
pedig üvegbe téve, kenyérhéjjal lefedve erjeszti a napon, hogy
hamisítatlan magyar kovászost ropogtathasson. Ez persze mérsékelten
igaz a fiatalabb generációra, mert az 1980 után született
nemzedékeknek a magyar íz romantikája már a pizzához, a sült
krumplihoz, a gíroszhoz, a hamburgerhez és a milánóihoz kötődik. Kár
lenne a fiatalságot sújtó öreges zsörtölődésbe fogni, a közízlés-
változásáért alighanem a mind pörgősebb élettempó felelős, hiszen a
munkában sürgő-forgó anyák és nagyanyák finom házi koszt híján
kénytelen-kelletlen utcai bodegákra és gyorséttermekre bízzák
gyermekeik élelmezését.



A gasztronómiai hiánybetegségben szenvedő magyar valósággal
sóvárog a kakaós csiga után. Ez felettébb egyszerű, csokiszerű
masszától ragacsos kelttészta-gombolyag, mely a világon bárhol
süthető, de valahogy (a liszt, a kakaó, a tej vagy a levegő teszi?) sose
sikerül úgy, mint az apró, ócska budapesti aluljárói pékségekben. A
körözött, ha lefordítjuk összetevőkre, nem más, mint túró, paprika, bors,
apróra vágott hagyma. Nem mondom, a túrónak, ennek a fura,
szemcsés, tapadós, köztes állagú tejterméknek beszerzése, előállítása
ütközhet nehézségbe, de amúgy… Az igazi körözött mindig is az
emigráns vágyálma vagy rokonok hozta csodás hazaíz marad.
Amerikába szakadt magyar gyerekek, amikor származási országukról
kellett egy faliújságot készíteni, habozás nélkül a Túró Rudinak, ennek
a mágikus magyar édességnek szentelték az összeállítást, mert
megborzongtak a rémes gondolatra, hogy több tízmillió amerikai
gyereknek fogalma sincs róla, mi a jó, de még arról se, miről maradnak
le voltaképpen. Mindezt egy rúdnyi, csokimasszával bevont tejtermék
miatt? Hát igen, ahogy Kosztolányi írta, a zászló is csak bot és vászon.
De nem bot és vászon. Hanem zászló.

A legtöbb galibát egy valóban irgalmatlanul nehezen beszerezhető, a
magyarokat gyanús fényben feltüntető növény, a mák okozza. Ezen a
földön, az országok többségével ellentétben, a mák szent és
sérthetetlen kultusznövény, karácsonyi és húsvéti sütemények
nélkülözhetetlen összetevője. Lépjünk azonban csak nyugatabbra, már
a szó említése is tréfálkozásra vagy idegességre késztet bárkit. Egy
évek óta Spanyolországban élő hölgy sóvárgásában végül bement egy
rafinált kültelki zöldségeshez, és minden bátorságát összeszedve
megkérdezte, mák van-e. Az árus csendre intette, bevonszolta a
raktárba, és nagy hókuszpókusszal egy eldugott rekesznyi zöld
mákgubót mutatott neki, csillagászati árat meglobogtatva. A hölgy
zavartan mondta, hogy ez neki nem jó, neki csakis az érett, fekete
magvak sokasága kellene, süteményhez. A zöldséges üvöltve zavarta
ki a boltból, azt mondta, ha a hölgy feljelentéssel próbálkozik, esküszik,
lesz, aki előbb elvágja a torkát. Mikor később sikerült egy zacskó valódi
mákot beszerezni Magyarországról, és az egyik gyermek zsúrján
magyar specialitásként mákos kalácsot sütni, a szülők felháborodottan
fordultak a rendőrséghez, mondván, ezek a koszos emigránsok
kábítószerrel etették az ő gyanútlan gyerekeiket. A félreértést persze az



a tény okozza, hogy míg a zsenge, tej ragacsos gubóból ópium
nyerhető, az érett, száradt fejeket megtöltő magvaknak már semmi
tudatmódosító hatása nincsen. Csak éppen ezt nem könnyű
elmagyarázni a felbőszült őslakosoknak, akiknek a megbízhatatlan
idegenekkel szembeni ellenérzéseit pillanatok alatt fellobbantja a
kábítószerveszély.



HÁLÓSZOBA ÉS ÖLTÖZŐ

A magyar férfiak potenciáljáról és a magyar nők szépségéről
legendák keringenek. Állítólag Angliában esett meg, hogy két emigráns
magyar egy szállodában találkozott egymással, és aki régebb óta
tartózkodott az országban, azt a tanácsot adta a másiknak, próbálja ki,
mi történik, ha odaáll a recepción üldögélő hibátlan alakú, szőke hölgy
elé, és azt mondja: „a magyar puszták fia vagyok én!”. A kalandvágyó
ifjú így is tett, mire az illető hölgy leakasztott egy szobakulcsot,
hamiskásan kacsintott egyet, majd ujjával csalogatóan intett: „Na,
gyere, te betyár!”

Egy interneten fellelhető statisztikai kimutatás értelmében a magyar
pasasok európai viszonylatban a második helyen állnak, már ami
bizonyos szervük méretét illeti. Hogy ezt miképpen sikerült felmérni,
arról a magyar embernek fogalma sincsen, nem beszélve arról a
meglehetősen sajátos körülményről, hogy a cikk francia nyelven íródott,
és első helyen különös véletlen folytán a franciák végeztek. Az adat
tehát rejtélyes, és hitelt érdemlően nemigen bizonyítható, ám ha a
felszereltségről keveset tudhatunk is, önérzet tekintetében a magyar
férfigerjedelem igen magasan szárnyal.

Elég belehallgatnunk a középkorú kocasportolókkal teli férfiöltöző
nagy hangú beszélgetéseibe, valósággal eláll a szemünk és szánk, és
azt hisszük, a Káma-Szútra világába „csöppentünk”. Minden úriember
hallatlanul színes tapasztalattal rendelkezik a gyengébb nemmel
kapcsolatosan, és ezt nem is röstelli kollégái orrára kötni, akik jó
kártyásokhoz méltón igyekszenek tartani a tétet, sőt lehetőség szerint
rálicitálni. A szolid hivatalnokokból álló társaság a sport megnövelte
adrenalinszint, valamint a meghitt láb- és izzadságszag együttes bódító
hatása alá kerülve meztelen félistenek gyülekezetévé lényegül át.
Eldönthetetlen, hogy a szóba kerülő hölgyek a fantázia és a hímhez illő
becsvágy termékei, vagy tán a férfimagazinok papírvalóságából
toppantak elő. Általában inkább örömlányokra hasonlítanak, mint
azokra az átlagos és helyes asszonyokra, akik hazavárják kikapcsolódó
urukat. Rossz nyelvek ezt a kocsmai-öltözői szájhősködést kollektív
verbális maszturbációnak nevezik, és a képzelet színes birodalmába



utalják. A magyar embernek volt egy Norvégiába telepedett ismerőse,
akit az ottaniak szófukarsága annyira megviselt, hogy bár világéletében
rühellte a sportnak minden formáját, elment floorballozni, hátha ott,
férfitársaságban, esetleg egy szigorúan fiziológiás, „rehidratáló” sörözés
alkalmával a magyarhoz hasonló nyíltságra talál. Nos, csalódnia kellett,
meccs után a derék norvég férfiak bedobálták a szerelést a táskájukba,
fogták magukat, és ki-ki egy-egy köszönést vakkantva rögtön
hazaindult.

A magyar embernek önkormányzati képviselő ismerőse mesélte,
hogy a testületi ülések általában egy kocsmában végződnek, kötetlen
beszélgetéssel, és hogy, hogy nem, előbb-utóbb disznó viccek
mesélésébe torkollnak. A városka egyetlen, gyengébb nemből való
képviselője, civilben tisztes, többgyerekes családanya, eleinte irulva-
pirulva sütötte le a szemét, de aztán „hozzáfiúsodott” a társasághoz, és
belátta, hogy ez a világ rendje. Ámbár könnyen lehet, hogy az esetek
többségében egy sláger trafálja telibe az igazságot. Eszerint Gedeon
bácsi, a női fodrász kész művésze a haj vágásnak, valósággal „a nők
bálványa”, és „minden asszony keresi a kegyét”. Körbezsongják és
rajongják, egészen a dal végéig, amikor is a művész hazatér, ám
otthonában felesége uralkodik felette: „Gedeon bácsi egy sámlin
reszket, és csendben átkozza azt a percet, amikor megismerte a nejét.”

Persze ami a magyar nők szépségét illeti, a tények elvitathatatlanok.
A magyar ember bármely külföldi barátjával végigsétált Budapesten, az
illető pasas egyik ámulatból a másikba esett, ugyan honnan kerül elő ez
a rengeteg csodálatos teremtés. Egyesek arra tippelnek, hogy a



különböző népek Kárpát-medencei vérkeveredése teszi… Nem tudni,
mindenesetre (bár minden nemzetnek megvannak a maga karakteres
Vénuszai) hasonlóan nagyszámú gyönyörű nővel a magyar ember
egyedül Moszkva utcáin találkozott.



KETTŐS MÉRCE

A hódító férfiak alighanem kevésbé hencegnek kalandjaikról, talán
mert nem érzik ennek szükségét. Bujtor Pici, a komoly bölénynek ismert
magyar színészlegenda, Bud Spencer szinkronhangja és itthoni
megfelelője, mikor egy tévéshow riportere intimpistáskodva feszegette,
igaz-e az a sok-sok pletyka, melyek szerint a művész urat igen szoros
kapcsolat fűzi a gyengéd nemhez, az illető nemes egyszerűséggel azt
felelte: „az beszél a szarásról, akinek baja van vele”. Ami bájosan
foglalja össze a nagy komédiásnak a szerelemről mint testfunkcióról
való keresetlen véleményét és a túlhevült képzeletű férfitársak iránti
lenézését. Egy másik, szoknyapecér hírében álló színművész pedig
oda nyilatkozott, miszerint neki édes mindegy, fürdik-e a nő az együttlét
előtt, egyszer-kétszer úgyis megkergeti az asztal körül, hogy
meglegyen a dolog zamata. És akadt a magyar embernek olyan
egyetemi tanára, alacsony, kopasz, kövérkés emberke, aki még
hetvenéves korában is úgy váltogatta csinos, húszéves barátnőit, mint
más az alsóneműt. Mikor az egyik lány szakított a proffal, és kérdezték,
mi volt a gond voltaképpen, azt felelte, fizikailag nem bírta a terhelést.

Egy sportismerős nagy garral részletezte, hogy mikor egy szintén
házas hölgyet röpke félrelépésre vitt ki a víkend-telekre, és visszafele
megállította őket a rendőr, könnyen bajba kerülhetett volna, mert a
szenvedély hevében elfelejtett jogosítványt vinni magával. Ám kikapós
kanink ekkor rákacsintott a biztos úrra, és jelezte, hogy nem szeretne
kényes ügybe keveredni, mert ő is, a hölgy is házasok, de bizony nem
egymással. A rendőr tisztelgett, és férfiszolidaritással bocsátotta útjára
a tilosban bóklászó párocskát. A magyar embernek erős a gyanúja,
hogy ha a hölgy próbálkozott volna hasonló magyarázkodással,
korántsem borítékolható a hivatalos közeg cinkos egyetértése. A
magyar férfiak jó részének nőkről vallott elképzelése meglehetősen
patriarchális, bár ez a szó eufemisztikusnak tűnik, és szinonimaként
sokszor inkább a „tahóság” ötlik eszünkbe. A magyar ember fejében
ugyanis mai napig él a meggyőződés, hogy egy férfi, ha félrelép, igazi
vadkan, de ha egy nő teszi ugyanezt, csak büdös ribanc. Mi más
tükrözhetné ezt a szemléletet jobban, mint az alábbi vicc:



Kérdezi a bíró:
– Mért akar elválni a feleségétől, Pista bácsi?
– Mert megcsalt a szomszéd gazdával.
– És maga, Pista bácsi, még sosem csalta meg a feleségét?
– Dehogynem.
– Akkor mért akar elválni, hiszen maga se jobb az asszonynál?
– Ej, hisz az nem ugyanaz!
– Ne beszéljen szamárságot, már hogyne volna ugyanaz.
– Várjon egy cseppet, bíró úr! Ha én a csizmámmal belelépek a

tehénlepénybe, csak lemosom, és ugyanolyan lesz, mint előtte vót. De
ha a tehén jön, és belepottyant a csizmámba, hát azt a csizmát maga
se venné fel többet!



SZABAD-E LOCSOLNI?

A magyar népi hagyományban valaha kedves és sokértelmű szokás
volt a húsvéti locsolkodás. Amikor a legények húsvét hétfőjén
meglátogatták a lányos házakat, közös erővel kiráncigálták az udvarra,
és jéghideg kútvízzel öntötték nyakon az ünneplőbe öltözött serdülő
lányokat, a tavaszi újjászületés, a párkeresés, a
termékenységvarázslás és némi rejtjeles erotika jelentéskörei
öntudatlanul is egybekapcsolódtak. Nem véletlenül voltak boldogtalanok
azok a kényes, túl rátarti vagy csak egyszerűen csúnya lányok, akiknek
nem jutott ki a hideg zuhanyból.

A hajdani szokás mára elég speciális átalakulásokon ment át, jóllehet
hagyományőrző fiatalok köreiben részben újra divatba jönni látszik a
hajnalban, meglepetésszerűen, szódásüveggel végzett spriccelés.



Általánosságban a jéghideg, tiszta vizet felváltották a legócskább,
legbüdösebb kölnik, a lányok által csereajándék gyanánt festett piros
vagy hímes tojás helyén pedig jobb esetben ott terpeszkedik az
alkohollal kínálás, rosszabb esetben a pénzosztogatás. Házról házra
vándorló általános iskolás fiúkat és felnőtt férfiakat itatnak le és
traktálnak pénzzel a többé-kevésbé ismerős, hervadó hölgyek egy kis
„locsolás” reményében, és aztán napokig küzdenek a rájuk törő
hányingerrel az összevegyülő, lemoshatatlan pacsulik
agyonüthetetlenül makacs illata miatt. Az utcákon mindenütt
tajtrészegek bóklásznak, pikáns locsolóverseket gajdolva, és ha a
hagyományos ajándékok valamelyikét, piros almát vagy cifra tojást
kapnak lóvé és pia helyett, azt dühödten vágják földhöz és tapossák
széjjel az aszfalton.

Minthogy a magyar ember férfi volta ellenére sosem érzett
leküzdhetetlen késztetést, hogy beszálljon ebbe a kínossá torzult
össznépi mókába, a szomszédasszonyoktól hetekig kapja a durcás és
szemrehányó pillantásokat, amiért nem locsolta meg, azaz nem vette
nőszámba őket. Netán simán elnézné, hogy locsolás híján
elhervadjanak? (Á, dehogy!) Pedig a konyakot is előkészítették. Pedig
az ezerforintost is kéznél tartották. Pedig a süteményt is felvagdalták.
Pedig tojást is festettek. A magyar ember emlékezetébe mélyen
beivódott egy rettentő idétlen húsvét-hétfő, amikor sikerült pofonszerű
sokkterápiával tudtára adni egy idegennek a kulturális különbözőségek
mibenlétét. A magyar ember anyósának nyaralójában időzött a család,
és a férfi tagok kollektív kutya kötelessége volt nekihevülten,
borzalmasan édeskés illatszereket lötyögtetve végiglátogatni az
ismerős hölgyeket, akik magukat bakfisos szendeséggel mórikálva
fogadták a kötelezően bugyuta versikéket és az ifjító permetet. Az egyik
háznál egy holland lány időzött vendégségben, és mit sem sejtő
érdeklődéssel állt az egzotikus népi szokás elébe. A magyar embernek
sikerült olyan ügyetlenül meghinteni őt a kétes folyadékkal, hogy az
alkoholos parfüm a lány szemébe csurgott, és rettenetesen marni
kezdte. A kis hölgy görcsös zokogásban tört ki, míg a vendéglátók
próbálták tiszta vízzel kimosni vörös és bedagadt szemét. A magyar
virtust ő alighanem egy életre megtanulta.



NEM ÉLHETEK MUZSIKASZÓ NÉLKÜL

Zenekedvelő nép a magyar, „nem élhet muzsikaszó nélkül”, ahogy
egy közismerten érzelmes nóta is tanítja. Az idősebb generációból még
mindenkinek megvan a „nótája”, és ha a társasági hangulat, illetve a
maligánszint emelkedik, rendre előkerülnek a megtépázottságukban is
többé-kevésbé felismerhető, édeskés, népies hangulatú melódiák.
Évtizedekig ment hatalmas sikerrel a rádióban a Jó ebédhez szól a nóta
című műsor. Minden áldott délben, de vasárnap kiváltképpen, a vidéki
Magyarország összes portájának kapuján ugyanazok a hangsorok
libegtek kifelé, a szabadba. Az ezekben fellelhető népi világ sosem
létezett, hacsak nem a Budapesti Operettszínház halhatatlanságot
jelentő deszkáin. Szerelmét ki-ki a meghitt „édes babám”, „rozmaringos,
csárdás kisangyalom”, „violaszín patyolat rózsám” vagy „kacifántos
arany kincsem” néven szólongatja. A legényeknek is megvannak a
maguk díszítőjelzői: akad itt „az a huncut betyár Laci”, „tüzes szemű
barna legény” vagy „az én drága kicsi párom”.

Fura egy ország ez, nemigen ismerni rá a vidék széthulló, lézengő
munkanélküliekkel, ravaszdi „fusizókkal”, undok postás kisasszonyokkal
és minden hájjal megkent helyi vezetőkkel teli világára. A korrupt
polgármester itt „hej, de vitéz bíró uram”, a helyi közért foltos köpenyes,
kifakult hajfestékű, gyilkos tekintetű matrónája „az a csalfa boltos
asszony csipkés rokolyában”, a rozsda rohasztotta vaskapuk pedig „hej,
de cifra tulipántos, rácsos kerítések”. A többnyire külföldieknek
eladogatott falu környéki földek itt „harmatos rónák”, a beroskadt,
elhagyatott vályogviskók „zsúpfedeles kicsi tanyák”, és lényeges elem,
hogy „ott lesz boldog a mi szívünk örökké”. Rozoga Ladák helyett
„gombosnyerges kis pej lovon” közlekedik a hősszerelmes, és az
izzasztó, műszálas kötött satyak helyett „darutollas pörge kalap” van a
fejébe csapva. A derék magyar nóta átlényegít mindent, és mint valami
érzéstelenítő injekció, kellemesen elzsibbasztja a pálinkába áztatott
magyar lelket. Nincsenek állandóan pörölő, megrogyott és depressziós,
zsémbes anyák. Helyettük érzelmes panaszdal csendül, miszerint „az
én drága jó anyámnak nincs selyemruhája, dolgos két kezével mégis
megsimítja fáradt homlokom”. Apuka sem kever le részegen egy



irtózatos frászt lányának-fiának, hanem kiderül róla, hogy „az én kedves
apukámnak sehol nincsen párja”, se semmi káros szenvedélye, és
ahogy munkából fáradtan hazaérve betér a bús gerlicés kiskapun, már
alig várja, hogy az ő kisded gyermekeit két karjába zárja.

Ebben az álomvilágban mindenki folyton iszik, de sosem lesz részeg,
csak kissé kapatos, italos vagy pityókás. És mindenki ihaj-csuhaj
mulatozik, vidáman dalol, nem érdekli a világ gondja, a globális
felmelegedés, sem a GDP vagy a terrortámadások. Abban az esetben,
ha a világ gondja, a globális felmelegedés vagy a GDP csökkenése és
legfőképpen a szerelmi csalódás mégiscsak úrrá lenne „könnypatakos,
bánatos lelkünkön”, megint csak kézenfekvő a megoldás. Ilyenkor
bánatunkban kimulatjuk magunkat, elisszuk az ingünket is még ma
éjjel, húzd rá, cigány, hadd szóljon! Azt az álnok barna kislányt meg, aki
széttörte az árva szívünket, verje meg a Teremtő.

Ilyen dalokban az ivás csupa vérré váló, tüzes vörösbort jelent,
mellékhatásai nem ismeretesek, sehol a fejfájás, a szédülés, a
végtagfájdalmak vagy a saját hányásunkban való tehetetlen fetrengés.
Amikor a viccbeli Józsi bácsi egyik ároktól a másikig szédeleg
hajnaltájban, és egy arra járó, tehenet vezető asszonyka megfeddi,
hogy nézze csak meg ezt az oktalan állatot, ez sosem iszik többet, mint
amennyire szomjas, Józsi bácsi így felel: „ja, a vízzel én is így volnék!”.
A dalbeli fiatalok mindig fiatalok, hajlós a derekuk, fürge a lábuk,
csattogós a tenyerük, járják a táncot, sosem izzadnak, és hogy a
modern kor szellemét is felidézzük, azt tervezik, hogy „ha nékik sok
pénzük lesz, felülnek a repülőre, úgy elszállnak, mint a fecske,
magasan a levegőbe”.

A magyar ember persze nem akar igazságtalan lenni ezzel a
hegedűről szintetizátorra áthangszerelt, minden roggyant falusi
mulatságon, esküvőn, városi majálison felelevenedő nótavilággal. A
modorosságokon túl akadnak aranyos ötletek is, például amikor a
dalbeli lányzó bemegy a patikába szerelmi csodaszerért. Esetleg kéri a
doktor urat, drágát, hogy fesse az orcáját pirosra, mégpedig olyan
huncut kenceficével, hogy aki legény reá néz, mind ukk-mukk-fukk
beléhabarodjék. A bájitallal azonban valami gond történt, hatása
megfordult, ugyanis hősnőnk aki legényre csak reánézett, mindbe ukk-
mukk-fukk beléhabarodott. A házak előtti padokon régi magyar szokás
szerint kinn üldögélő, pletykázó nénikék története is aranyos: a gonosz



és ártalmas szerelmi pletykák miatt a dalbeli legény arra kéri a jóistent,
ragassza le az összes vén boszorkát a padra. Talán még most is ott
ülnek, ha meg nem haltak. (A magyar mesék legtöbbje úgyis így
végződik.)





EMBERKÖZPONTÚ ÜGYINTÉZÉS

A magyar ember rengeteg időt el tud tölteni egy magyar bankban.
Nem mintha felettébb kedvére lenne, ahogy minden egyes sejtje
átitatódik a banki tér istenien steril atmoszférájával, nem is az
egyenruhás ügyintéző hölgyek bájait vagy az egyes szobanövény-
variációkat csodálja. Nem, egyszerűen csak húz egy sorszámot, de
mire kivárja az előtte várakozókat, kiderül, hogy másféle sorszám kellett
volna. Húz egy másikfélét, kivárja a várakozókat, akkor kiderül, hogy
azt a sorszámot nyugodtan megtarthatja, a másik ügyintézőnek nincs rá
szüksége. A magyar ember közli, hogy szeretné feloldani lekötött
bankbetétjét, ám kiderül, hogy az egyetlen ügyintéző, aki közel-távol az
efféle ügyek specialistája, éppen ebédszünetét tölti, vagy ma éppen
szabadnapos. Távollétében megpróbálnak intézkedni, de várni kell.

A tanácstalan hölgy ide-oda telefonálgat, némi várakozás után
kiderül, hogy a lekötött betétet banki határnapig nem lehet feloldani. Az
ügyfél balhézni kezd, hogy neki szerződéskötéskor nem ezt ígérték,
erre még egy kis várakozás után kiderül, hogy a bankbetétet ugyan fel
lehet oldani, de akkor elesik a kamattól, és szerződést kell módosítani.
A szerződésen viszont még a régi lakcíme szerepel, bár ennek
megváltozásáról már levélben értesítette a bankot. Akkor telefonon azt
mondták, elég írni egy levelet, ők regisztrálják és visszaigazolják. Biztos
regisztrálták, de nem igazolták vissza. Az a levél, amelyben az
értesítést küldte, nem előkereshető, mert azt iktatták az akkori postával.
Nincs nála véletlenül egy másolat? Nincs, de ha volna, sem érne
semmit, legfeljebb az ajánlószelvénnyel együtt, ami a postára adást
igazolja. Vagy legalábbis valaminek a postára adását. Az új
lakcímkártyája alapján viszont muszáj kitölteni egy új nyilatkozatot, és
csak aztán lehet új szerződést kötni. Az új szerződéshez kell az összes
adat és igazolvány, jobb, ha a magyar ember addig egy kicsit helyet
foglal.

Az ügyintéző telefonálgat, pötyögtet, felhívja a férjét, és összevész
vele, felhívja az anyukáját, aki a beteg gyerekre vigyáz, és részletesen
kielemzik a köpetet, a székletet, a lázat és a kiütéseket. A férj felhívja
az ügyintézőt, legorombítja, és kilátásba helyezi a válást. Az ügyintéző



elsírja magát, és muszáj felhívnia az anyukáját, és elmondani neki,
milyen goromba volt a férje, de ő most már nem hagyja magát, úgy van,
ne is hagyd magad, bíztatja az anyukája. Nem is hagyom! Ekkor lép
oda újra érdeklődve a magyar ember, kicsit szégyenkezik az ő kis
pitiáner, lekötött pénze miatt, mikor a szeme láttára borul fel valakinek a
reklámba illően harmonikus családi élete. Az ügyintéző könnyes
szemmel, értetlenül bámul rá: hogy mit akar tőle éppen ebben a
pillanatban? Hiszen a lekötésekért nem ő a felelős, hanem a
kolléganője. Aki épp ebédel. Aki épp szabadságon van. Ja, hogy az úr
ideadta a papírjait? Ja, hogy új szerződést kell kötni? Akkor legalább
egy cseppet legyen türelemmel, és foglaljon helyet. Az ügyintéző
ugyanis éppen ki se látszik a munkából!

Kis idő múltán a magyar embert vérfagyasztó sikoltás zökkenti ki
apátiájából. Először azt hiszi, megint a férjjel, a gyerekkel vagy az
anyukával van a baj, de nem! Ezúttal a számítógépes rendszer omlott
össze, tisztára lefagyott, jaj, istenem, mit csináljak, Pisti, hívjátok a
Pistit, lehet, hogy minden adat elveszett! A magyar ember mélyet
sóhajt, elkezdi várni a Pistit, és próbál minden erejével pozitív,
stresszoldó gondolatokra koncentrálni, kész szerencse például, hogy ez
a bank zökkenőmentes ügyintézést ígér a reklámjaiban, és még
nagyobb szerencse, hogy Magyarországon nincs bürokrácia!



DRÓTOK NÉPE

A magyar ember egyik ismerőse, egy francia fotós, végigfényképezte
Magyarországot, és utána ámulva mondta, hogy elképesztő és
gyönyörű, mennyi a drót errefelé, csak úgy futkosnak a magasban,
mintha rájuk teregették volna ki száradni az ég lepedőit. A magyar
ember örült ennek a megfigyelésnek, büszke lett a magyarokra, lám-
lám, milyen merészen kipakolják a huzalokat a nyílt levegőbe,
miközben tudják, hogy egyes bűnbandák éppen kábellopásra
specializálódnak, minthogy a vezetékek belsejében értékes, jó áron
eladható vörösréz rejtőzik.

Hogy a kábelpucolók mégis hogyan csinálják? Nos, egy taxis egy
ízben elmesélte a magyar embernek, amit látott. Budapesten, közel a
Duna-parthoz vastag fekete füstre lett figyelmes, leparkolt hát
kocsijával, és kémkedésbe fogott. Szorgos kémtevékenysége beérett:
egy-két napon belül már mindent tudott. A jóemberek nemes
egyszerűséggel levágnak egy jó köteg drótot valahonnan a
villanyoszlopról, majd valamelyik állami cég telephelyére viszik, ahol
nincs biztonsági őr. Leöntik a fekete kígyókat némi benzinnel,
meggyújtják, és míg a gomolygó, sűrű fekete füst kellemesen bizsergeti
odafenn az ózonréteget, vödörrel a kézben leballagnak a folyóhoz. Mire
visszaérnek, a tűz el is tüntette a bevonatot, vakít a napon az óarany
fényű vörösréz. Leöntik szépen a vízzel, majd egy nejlonszatyorba
pakolják a méregdrága fémet, és elballagnak vele a színesfémtelepre.
A taxis hiába tett feljelentést, a rendőrök hümmögve mondták, céges
területre a rendőrségnek nincs joga belépni házkutatási engedély
nélkül. Meg mire engedélyt kapnak, és a helyszínre kiérnek, a
pasasnak már hűlt helye. Úgyhogy nem tudnak mit kezdeni az üggyel.
Igazából a színesfém-kereskedelmet kellene szabályozni, különböző
kormányok tesznek is erre bátortalan kísérleteket, ám úgy látszik,
valakiknek túlságosan megéri ez az üzlet, úgyhogy marad minden a
régiben. Pedig hatalmas közfelháborodásra rendszeresen lába kél egy-
egy köztéri szobornak vagy pár kilométer vasúti sínnek is, amelyek
alighanem valamelyik hatalmas olvasztókemencében kelnek majd új
életre. A magyar ember gyanúja szerint ez lehet a színesfémtolvajok



filozófiája: bekapcsolni szegény, köztéren árválkodó bronzalakokat a
világ irdatlan, folyton alakot váltó fémforgatagába.

Mindez persze még nem válasz arra, mi a búbánatnak van annyi
különféle oszlop és vezeték az országban. Tőlünk nyugatabbra sokkal
kevesebb hasonlót látni, jóllehet a hálózatok gondosabban vannak
kiépítve. A magyar ember egy romániai útja során tapasztalhatta, hogy
a soknál is van több, hiszen ott valami elképesztő pazarlóan hálózzák
be az utak mentét az irdatlan fürt kábelek. Szóval keletről jön a dolog,
és minél messzebbre ér, annál jobban fogyatkozik a világot kábellel
kötözők hevülete. Amikor aztán a magyar ember házat épített, élesben
is megtapasztalhatta, hogyan megy a dolog. Mivel a ház előtt haladó
vezetékről a telekre nem volt bevezetve a villany, a cég csakis abban az
esetben vállalta a feladatot, ha a magyar ember vesz egy oszlopot a
saját telkére, és azt összeköthetik a kinti hálózattal. A magyar ember
kihúzta magát, elvégre nem semmi, hogy szerény életkörülményei
ellenére már saját villanyoszlopa is van, mint valami uraságnak.
Időnként kiballagott a kertje végébe, és megsimogatta az ő kedves,
elidegeníthetetlen oszlopát.

Amikor azonban a magyar ember munkájához múlhatatlanul
szükséges internetet jöttek bevezetni, a telefontársaság alkalmazottja a
fejét csóválta, és gondterhelt arccal mobilozgatni kezdett. A tulaj
kérdésére közölte, hogy ide sajnos nem lehet internetet behozni. A
rémült gazdának elmagyarázta, hogy ahhoz oszlop kellene, márpedig itt
az nincs. A magyar ember kicsit meg volt bántva, amiért friss tulajdonát
így semmibe veszik, és rámutatott szép szál, saját villanyoszlopára,
mely szinte kibökte a szerelő szemét. Igen ám, de az nem úgy van,
kérem. A villanyművek ugyanis nem engedi meg a telefontársaságnak,
hogy az ő oszlopára csak úgy kábeleket rögzítsenek. Éppen
mostanában nyertek meg néhány pert a telefonosokkal szemben,
úgyhogy használhatják persze a póznákat, csak éppen borsos bérleti
díj fejében. A magyar ember Magyarországon nőtt fel, úgyhogy
pontosan tudja, miféle elintézési módja szokott adódni az efféle
megoldhatatlan problémáknak. Halkan jelzi a szerelőnek, hogy
(szabályos, nem szabályos) nem lenne hálátlan, ha sikerülne más,
barátságos megoldást találni… Az elektromos művek úgyis olyan ritkán
jár errefelé. A szerelő sajnos fennhangon válaszolja, hogy ő ilyet nem
tehet, az állásával játszana. No persze, ha a magyar ember venne egy



másik oszlopot (kitűnő, vadonatúj darabok, csak ajánlani tudja), ezúttal
a telefontársaságtól, és felállítaná az elektromos mellé, az ugyan több
időbe és pénzbe kerülne, de tökéletes megoldást jelentene. A magyar
embernek nemigen volt választása, nem olcsó mulatság, de kétségkívül
megéri: nemrég még egyetlen oszlopa sem volt, most már rögtön
kettőre is szert tett. Viccesen megjegyezte a szerelőnek, hogy ha már
így alakult, voltaképpen elkezdhetné a gyűjtést úgy istenigazából.
Néhány pózna igazán elférne még a kert sarkában, s milyen jól
mutatnának! A telefonos ember nem volt humoránál, el sem
mosolyodott, beült a furgonjába, és mielőtt elhajtott volna, odavetette,
hogy pár nap múlva hozzák az oszlopot. A magyar ember pedig
átforrósodó szívvel csodálja a háza előtt sűrűsödő kábelhálót, melynek
gyarapodásához ő is hozzájárult. Időnként kiballag a kertje végébe, és
megsimogatja az ő két kedves, elidegeníthetetlen oszlopát.



KŐ KÖVÖN

A magyarok viharos történelme igencsak nyomot hagyott az
épületállományon. A munka nagyját általában hódítóink végezték el. A
16. században a törökök lóistállónak rendezték be a palotákat,
felgyújtották a templomokat és kolostorokat, kiírtották vagy elkergették
a papokat és szerzeteseket, ám előtte gondosan lenyakazták az összes
kőszentet – a szakrális emberábrázolást vallásuk tiltotta. Egy pár
évszázaddal és egy újabb vérbe fojtott magyar forradalommal később a
barátságos osztrák vezetés lépett egy nagyot és merészet.
Felrobbantottak százötven várat, nehogy a robbanékony lelkületű
magyarok stratégiai támaszra leljenek egy újabb szabadságharc
esetén. A megmaradt kastélyokat mint az önkényuralom jelképeit, a
kommunista hatalom általában árvaháznak, elmegyógyintézetnek vagy
kollégiumnak használta, a stukkót leverték, a nagy termeket
válaszfalakkal barmolták tele, úgyhogy mikor az 1990-es években a
drágalátos kapitalizmus beköszöntével ezek az épületek új gazdát
kerestek, iszonytatóan elhanyagolt állapotban lehetett viszontlátni a
falakat.

Amit pedig a leigázók nem tettek meg, azt megtette helyettük a jó
nép. Ahogy a francia forradalom idején a környező lakosság széthordta
a középkori Európa egyik csodája, a cluny katedrális köveit, ugyanúgy
cipelgették el építkezéseikhez a jó magyarok egész
építéstörténetünket.

A dómok, kolostorok, székesegyházak, várak, kastélyok, melyeknek
pazar formavilágát elismerően emlegették a külhonból érkezett, hajdani
utazók, szépen eltűntek, átalakultak tanyává, csűrökké, istállókká,
ólakká. Aki a hetvenes években a mezőn ballagva belerúgott egy-egy
kőbe, azzal könnyen megesett, hogy a barázdából kiforduló szikladarab
elképesztően bonyolult és látványos gótikus vagy román kori
faragványokat tár elé. Éppen ezért a régészek faluról falura járkáltak, és
be-bekukkantottak a portákra, hátha kézen-közön lelnek valami értékes
múlttörmeléket. Egy paraszt bácsi háza táján, a disznóólba is belesve
sikerült is egy pazarul faragott leletre bukkanni. Rögtön felajánlották,
hogy a múzeum fizet egy szerény összeget azért a darabért, de amint



az öreg megorrontotta a pénzszagot, rögtön ravaszkodni kezdett.
Próbálta feljebb srófolni az árat, mondván, hogy a disznónak az a kő a
kedvence, azon szokta a hátát vakargatni. Hiába mondták, hogy adnak
másik vakarózós követ cserébe, a bácsi már gyanakodott, nem volt
hajlandó bagóért elkótyavetyélni a váratlanul felbukkant kincset.
Úgyhogy a kő maradt, ki tudja, tán még most is azon dörgöli hátát a
disznók sokadik generációja, hacsak le nem kopott a faragvány, és bele
nem olvadt ez a tömb is a magyar múlt legendává homályosuló
századaiba.

Az olasz, német vagy francia művészettörténészek minden faluban
találnak egy-egy kisebb-nagyobb ókori-középkori emléket, van tehát
csámcsognivalójuk bőven, stabil kőből építhetik káprázatos elméleteik
Bábel-tornyát egészen az égig. Szegény magyar kollégáik viszont a
romok és kövek megszállottjai. Évtizedes, nekikeseredett, vérre menő
viták zajlanak azon, vajon egy-egy vésetek nyomát halványan mutató
szikladarab inkább egy oszlop fejezete vagy egy zárókő, és hogy vajon
melyik nemzetközi faragódinasztia műhelyéből kerülhetett ki.
Elképesztő virtuális tudással felvértezve huzakodnak derék tudósaink
egy-egy ilyen törmelék felett, a magyar ember pedig nyakát behúzva
retteg a pillanattól, amikor valamelyik pallérozott elme vadember
módjára felkapja szerelmes kődarabját, és keresetlen őszinteséggel
agyonveri vele a konkurens teória tisztességben megőszült apostolát.





LOVAS NEMZET

– Ó, a magyarok! Hiszen azok állva vágtatnak egyszerre hat lovon!
Ezzel a két szememmel láttam! – kiáltott fel a magyar ember kedves és
naív német ismerőse, és árgus szemmel mintha máris azt vizslatta
volna, vajon megfelelő ólába van-e ennek az embernek, aki magyarnak
mondja magát, miközben lehet, hogy alapállapotban nem is férne el a ló
a két lába között.

Természetesen minden magyar lovon születik, igaz, a kiscsikó csak
nagy üggyel-bajjal csomagolható be a magyar anyák hasába. Ott is nő
föl, a ló hátán, ott szoptatják és teszik tisztába, ott tanul meg írni,
úgyhogy később is csak akkor sikerül neki a betűvetés, ha valaki
mozgatja közben az asztalt. Ha megéhezik, lekanyarít egy darab húst
az éppen alatta található lóból, és azon nyersen befalatozza. Ilyen
őszinte gyerekek ezek a magyarok. Lóval bekocognak a metróba, a
látványpéknél vesznek egy kávét és egy csokis croissant-t, maguknak
és a lónak is persze, leporoszkálnak a mozgólépcsőn, majd leugratnak
a sínek közé, és hamarabb odaérnek az állomásra, mint a szerelvény.
A modern kor e lovasparadicsom felett sem röppent el észrevétlenül,
úgyhogy a magyarok nyeregben ülve laptopoznak, és vágtatás közben
újraformatálják a rendszert. A lónak külön mobiltelefonja van, nehogy a
pszichéje sérüljön, hiszen a ménes többi tagjával való állandó
kapcsolattartás az európai uniós jogharmonizáció szellemében minden
hátas alapvető állati joga.



Nem mondom, vannak ennek a lovas életnek hátulütői, roppant
kényelmetlen ugyanis nyeregben üríteni, sakkozni, varrni és főzni, no
meg a gyereknemzés feladata sem gyerekjáték, ám az efféle
apróságok egy igazi magyart nem riaszthatnak vissza attól, hogy ősei
életformáját folytassa. Mivel a magyarságra hagyományosan a
hátrafelé nyilazó harcmodor jellemző, az is meglehetősen kellemetlen,
ha az ember nyilaz egyet hátrafelé, és éppen áll ott valaki. Az ilyesmit
azonban belekalkulálták a magyar életbe, a lovas utcaseprők
rendszeresen összekotorják a hátrafelé lenyilazott járókelők földi
maradványait. Még egy nem elhanyagolható kellemetlenség, hogy egy
lovas nemzet fiának franciaágynál is szélesebb és masszívabb alvó
alkalmatosságra van szüksége, ráadásul ha a derék négylábú rosszat
álmodik, és fordul egyet, könnyen péppé zúzhatja gazdáját. Amint
azonban a feltárt, réges-régi sírok is mutatják, a magyar ember biztos
lehet benne, hogy lovával együtt temetik el, hátha szüksége lesz rá az
örök vadászmezőkön.

Ne vezessen félre, ha Magyarország utcáin netalántán mégis nagy
számban találkozunk görnyedt tartású, hivatalnok kinézetű, petyhüdt
izomzatú, verejtékező, sápadt és szemüveges figurákkal, amint
engedelmesen cipelik haza cekkerben a bontott csirkét anyunak, mert a
főnök jön hozzájuk vacsorára. Két eshetőség van. Az első, hogy ennek



a homo hungaricus modernusnak a tágas lelkében ugyanakkor egy
sztyeppéken edzett, napbarnított karú, összehunyorított szemű, lobogó,
sűrű hajú, izmos és mokány lovas magyar vágtat a végtelen
sztyeppéken. A másik, hogy az ilyen nem is igazi magyar ember, csak
valami városba szorult, nyomorult civilizációs végtermék.



A SÍRBA VITT TITOK

A magyar embernek volt egy Franciaországban élő, szintén magyar
ismerőse. Az illető szakmájára nézve pap, és többen azt hitték, viccel,
amikor azt állítja, őt Attilának hívják. Ugyan már, miért neveznének el
valakit egy véreskezű, barbár zsiványról, aki még a francia
tankönyvekben is elrettentő példaként szerepel? Mi tűrés-tagadás, ez
bizony elterjedt magyar név, ráadásul a magyar tankönyvekben Attilát
„Isten kardjaként” emlegetik, világhódító legendáján a diákok
elábrándoznak.

Attila hun vezér temetése fáraókéhoz lehetett méltó, a
szájhagyomány szerint éppen valamelyik Magyarország területén
csordogáló folyó medrében nyugszik, és a szertartás után lenyilaztak és
elföldeltek minden munkást és szolgát, akik a hatalmas, kincsekkel
zsúfolt üreg hollétéről tudhattak. A lenyilazottak így már fecsegésükkel
nem segíthették a fosztogatókat, lelkük pedig a túlvilágon is
szolgálhatta az urat. A sír helyére aztán visszaárasztották az elterelt
folyót, és egy árva lélek sem sejtheti, hol lelhető a sír.

Mígnem egy szép napon egy amatőr régész elő nem állt vele, hogy a
régi krónikákat böngészve, azok leírásait pontosan követve rábukkant
az igazi, valódi, hamisítatlan sír helyére. Tisztára mint a Tróját felfedező
Schliemann, csak jóemberünknek nem volt pénze a feltárásra. A
szenzáció fokozódott, amikor egy másik amatőr régész is előállt a
hatalmas felfedezéssel: megvan Attila sírja. Igaz ugyan, hogy nem ott,
ahol az előző, sarlatán felfedező vélte megtalálni, de hát tévedni emberi
dolog. A költségvetést azonban hiába küldte el a Magyar Tudományos
Akadémiának, válaszra sem méltatták.

A ringlispíl ezzel nem állt meg, szenzáció szenzációra következett:
egy második, egy harmadik, egy negyedik, egy sokadik amatőr régész
is előállt azzal, hogy megtalálta az egész ország képzeletét izgató
temetkezési helyet. A költségekre mind igényt tartottak volna, Attilát
pedig posztumusz az a megtiszteltetés érte, hogy lassan tucatnyi
sírhelye vált országosan ismertté, márpedig mindezek feltárásához
mind tetemesebb összegre lett volna szükség. Egy ezerötszáz éve



elhunyt híresség esetében pedig nincs már család, unokák, dédunokák,
akik összekalapozzák a kisebb vagyonra való ásatási summát.

Meg aztán a szenzációknak megvan az a roppant sajnálatos
tulajdonsága, hogy minél gyakrabban ismétlődnek, annál kisebbet
durrannak. Vagyis az Akadémia portása a százhuszonötödik
sírfeltárónak már csak annyit bökött oda mogorván: tessék sorszámot
tépni, öten várakoznak ön előtt. Vajon mennyi a valószínűsége, hogy a
nagy vezért halála után puzzle-darabokra szabdalták volna, és az
ország különböző pontjain földelik el? Ha viszont európai uniós
támogatással sikerülne minden egyes efféle sírhelyet feltárni,
Magyarország leginkább egész egérhordák átlyuggatta sajthoz vagy
(stílszerűen) egy komplett hun sereg nyilaitól szitává lyuggatott
céltáblára hasonlítana. Turisztikai szempontból viszont jól jönne a
dolog, lehetne körtúrákat szervezni, melyek alkalmával Attila összes
valamirevaló sírját meglátogathatnák az érdeklődők.



TALÁLÉKONYSÁG

A magyar ember látott egy reklámfilmet hazájáról, és azon
fellelkesülve eltökélte magában, hogy a mai napon csupa olyan dolgot
vesz majd igénybe, amit magyar feltalálók ötleteinek köszönhet az
emberiség. Kezdetnek fogott egy golyóstollat (Bíró László találta fel,
1931-ben), felrótta egy árkus papirosra csupa nagybetűvel, hogy
TALÁLÉKONY MAGYAROK!, majd egy mágnessel a hűtőgépre (Szilárd
Leó, 1929) tapasztotta az emlékeztetőt. Ezek után az ablakhoz lépett,
és csupán azért, hogy elhatározásához hű maradjon, egy kétcsövű
vadásztávcsővel (Petzvál József, 1840) átkukkolt a szomszédba, ahol
sajnos éppen nem öltözködött a szomszédasszony. Amúgy is
köztudomású, hogy a magyar nők a legszebbek a világon, bár nem
tudni, pontosan ki és mikor találta fel őket. Ekkor előszedett egy doboz
gyufát, melyet a cipőtalpán már nem tudott meggyújtani, mint a
vadnyugati filmek sztárjai, ezért kapta a biztonsági gyújtó nevezetet
(Irinyi János, 1836). Rágyújtott egy cigarettára, melyet ugyan nem a
magyarok találtak fel, hanem egy japán hiedelem szerint maga az
ördög, de azért roppant jólesik a nap kezdetén, amikor a magyar ember
és az ember úgy általában még frissen kapja a vérét felkorbácsoló
nikotiningert. Nehéz huszonnégy óra állt előtte, tudta jól. Kicsit
nézegette a hologramos matricát (Gábor Dénes, 1947) egy nemrégen
ajándékba kapott CD tokján, majd bárminemű egészségkárosodás
megelőzése céljából és persze hazafias okokból beszedett egy
bikadózisnyi C-vitamint (Szent-Györgyi Albert, 1931), abból baj nem
lehet. Telefonált egyet a vezetékes telefonjáról, abban a jóleső
tudatban, hogy a telefonközpont ötletét is magyar agy szülte (Puskás
Tivadar, 1878). Automata fényképezőgépével (Mihályi József, 1938)
lekattintotta a szomszédasszonyt ruhában, ez is több, mint a semmi.
Betette lágy anyagú kontaktlencséjét (Györffy István, 1959), ami járt
némi kellemetlenséggel, hiszen nem volt szemüveges, és most is csak
a hazája iránti tiszteletből helyezte szemgolyójára ezt a zavaró
műanyag hártyát, mely némiképpen elbizonytalanította látását és
térérzékelését. Játszott egy kicsit a komputerén (Neumann János,
1944), mégpedig a hipermodern háromdimenziós szemüveg



segítségével, melyet élete kockáztatásával lopott el egy
kutatóintézetből (Rátai Dániel, 2010). Ki mondta, hogy könnyű lenne
egy igazi hazafi élete? Ezután kirakta a Rubik-kockát, ha nem is
rekorderedménnyel (Rubik Ernő, 1976), feltett egy bakelitlemezt
hagyományos lemezjátszójára, és belenézett a színes tévéje műsorába
is, tudva tudván, hogy mindkét találmányt Goldmark Károly Péter
jegyeztette be, mégpedig ugyanabban az évben, 1948-ban. Ezek után
kinyomtatta Excel-táblázatba (Simonyi Károly, 1974) rendezett további
tennivalóit, és elégedetten lépett ki az utcára. Anyagilag nem lévén
túlságosan eleresztve, nem látott más lehetőséget, mint hogy ellopjon
egy újabb évjáratú Ford T-modellt (Galamb József, 1908), és addig
furikázzon vele a városban, amíg egy félreeső helyen parkoló
dízelmotoros BMW-re (Anisits Ferenc, 1983) nem bukkan. Pár kör után
ezt a járgányt is az út szélén hagyta, és hosszan nézegetett be a
különböző parkoló autók ablakán, míg egy olyan Chevrolet-t nem talált,
amely automata sebváltóval (Bíró László, 1932) volt ellátva. Ezek után
már gyerekjáték volt meglovasítani egy riasztóval fel nem szerelt, de
amúgy remekül felújított VW-bogarat, melynek szimbolikussá
növekedett dizájnja Barényi Béla munkásságának része (1925). Talán
mérsékelten jó ötlet ezek után biciklin menekülni, ám az erős délutáni
fények ellenére így juszt is bekapcsolhatta a lámpát működtető dinamót
(Jedlik Ányos, 1861). A rendőrök azonban gyorsan elkapták, és
legnagyobb szerencséjére egy helikopterbe (Asbóth Oszkár, 1928)
tuszkolva szállították el. Miközben hátratekert kézzel vergődött az
imbolygó padlón, némi mélabúval arra gondolt, milyen kár, hogy a
bilincset nem magyarok találták fel. A listát fejben végigpörgetve azon is
sajnálkozott, hogy a mai napon nem sikerült Pulitzer-díjas újságíróval
kezet szorítania (Pulitzer József, 1917), és lemaradt a fényáteresztő
üvegbeton látványáról (Losonczi Áron, 2001). Aztán eszébe jutott, hogy
még nem egészen esélytelen, és a fedélzeten uralkodó hangzavarban
elkezdett csengő hangon szolmizálni, mégpedig a világszerte népszerű
zenetanítási technika, a Kodály-módszer vívmányait felhasználva
(Kodály Zoltán, 1929).



MAGYAR VILÁG

A magyar ember dolgozószobájában ül (mert van neki, mert
megérdemli), és a földgömböt nézegeti. Vajon hova utazzék
szabadságra? Nem veszítette még el minden realitásérzékét, tisztában
van vele, hogy fizetéséből legfeljebb a Balatonra (magyar tenger),
esetleg az Alföldre (magyar Szahara) vagy a Mátrára (magyar
Himalája) futja. Netán marad otthon, Budapesten (magyar New York).
No jó, de álmodozni azért még nem tilos, ugye?

Amúgy, mint igaz magyar ember, csakis olyan helyre menne, ahol
magyar lábnyomokba helyezheti magyar lábnyomait. Márpedig
ilyenekben egyáltalán nem szűkölködik a nagyvilág. Hódítsuk meg,
mondjuk, a vadregényes Madagaszkárt, melynek első kormányzója
Benyovszky Móric gróf volt (1774), aki korábban Kamcsatkában szított
lázadást az orosz cár ellen! A Himalája sem rossz tipp, hiszen ott első
európaiként egy magyar tudós rendszerezte a tibeti nyelvtant, miközben
vacogott, és avas jakvajjal gazdagított teát szürcsölgetett (Körösi
Csorna Sándor, 1827). Lehetne cél a Kaukázus, ahová Prométheuszt
láncolták a haragvó istenek, hiszen a karsztos, meredek hegycsúcsokat
egy magyar térképezte fel (Déchy Mór, 1884). Menjünk a halványkék
gleccserek, loncsos jegesmedvék, sarki rókák és bajszos rozmárok
közé, hol a Spitzbergák közelében egy osztrák-magyar expedíció



szellemesen Ferenc József császárról nevezett el egy 191 lakatlan
szigetből álló csoportozatot (Kepes Gyula, 1871)! Keressük a Nílus
forrását a forró Afrikában, az első magyar felfedezőnő nyomdokán, aki
rabszolganőként indult a rögös pályán, és akit később a bennszülött
törzsek halványan derengő bőre miatt Hajnalcsillagnak neveztek el
(Sass Flóra, 1864)! Kapaszkodjunk fel a Kilimandzsáró hóhatáráig,
ameddig elsőként egy magyar jutott el – a közelben még egy vulkán is
róla kapta a nevét (Teleki Sámuel, 1888)… Derítsük fel a Kongó folyót,
melyen egy másik magyar hajózott fel elsőként portugál pénzen, hogy
aztán élete utolsó éveiben jobb híján gazellazuzmó gyűjtésével tartsa
fenn magát a tengerparton (Magyar László, 1848)! Zarándokoljunk
dervisnek öltözve Konstantinápolytól Teheránig, még a gyanakvó
szamarkandi emírt is meggyőzve igazhitű voltunkról (Vámbéry Ármin,
1863)! Puffogtassuk végig Alaszkát és Afrikát, hordjunk haza
oroszlánbőrt és elefántagyart tonnaszám, emlékeinket pedig tornyozzuk
lebilincselő útikönyvekké (Széchenyi Zsigmond, 1927-38)! Vagy
kutassuk fel zörgő automobilon a Líbiai-sivatagban, három mesés völgy
találkozásánál Zarzura kincses oázisát, mint Az angol beteg című film
hőse, aki a valóságban is létezett, és akit a beduinok a Homok Atyjának
hívtak (Almásy László gróf, 1931).

Esetleg kövessük bukott forradalmárainkat, akiknek egy része a
népek tavasza után Törökországba ment zsoldosnak. Némelyikük
egyenesen muzulmánként halt meg. Más részük Párizsban vagy
Olaszországban álmodozott újabb magyar forradalomról, míg jó
néhányan az amerikai polgárháborúban kamatoztatták hadvezetői
tudásukat. Honnan ez a kalandvágya? A hajdani nomád vér lobog fel
bennünk, vagy jelenlegi, szűkös, magas hegyek és tengerek nélküli
országhatáraink miatt támad ellenállhatatlan vándorolhatnékunk időről
időre? A magyar ember úgy gondolja, ez mindegy is, egyelőre
választani kellene, mégpedig realistán: Balaton, Alföld, Mátra vagy
Budapest. Hogy a választást megkönnyítse, azt dudorássza:
köztársaság vagy halál? Szabadság vagy a sír nyeljen el? Ezek a
részletek már az urguayi és a paraguayi himnuszokból valók,
mindkettőnek magyar ember szerezte a zenéjét…



NYELVTUDÁS ALAPFOKON

Mondják, a magyarok nevezetesek jó nyelvérzékükről. Ha valaki
turistaként jár az országban, ez nem biztos, hogy rögtön feltűnik neki.
Ha nem átall Budapest belvárosi részén közértben vásárolni, és a
tetejébe idegen nyelven kérdezősködni, a pénztáros hölgyektől az
esetek többségében kétféle reakcióra számíthat.

Először is felemelik a hangjukat, és elkezdenek szinte üvöltve
beszélni a renitens idegennel, hátha valójában fülproblémái vannak,
vagy csak színleli, hogy nem tud magyarul, mint más normális
emberfia. Tényleg, hogyan is lehetne intelligens egy olyan külföldi, aki
nem bírja elsajátítani azt a nyelvet, amelyen már egy ötéves is
folyékonyan karattyol?

Másrészt az illető közértes nő a fent említett üvöltő hangnemben
elkezdi tegezni a jövevényt. Nyilván abból indul ki, hogy a tegezés
egyszerűbb, mint a magázás, vagy hogy aki végletesen primitív lény, és
nem bírja ezt az ékes nyelvet, azzal úgy is kell bánni, mint egy komisz
kölökkel.

Érdekes továbbá, hogy bár az efféle hölgyek nem beszélnek idegen
nyelveket, csalhatatlan, szinte természetfeletti érzékük van ahhoz, hogy
fülsértően hangos, tegező monológjuk közben egyetlen nemzetközi
szót se használjanak, hiszen az tisztességtelenül és aránytalanul
megkönnyítené a külföldi dolgát.

A tőről metszett magyar ember külföldön is tud alakítani. Egyik
humoristánk nem különösebben nyelvzseni barátja széltében-
hosszában ecsetelte, milyen bunkók a hollandok, a kocsija ugyanis
lerobbant a tulipánok földjén, és hiába állított meg vagy tucatnyi autót,
és tette fel a kérdést: „Can I help you?”, mindegyik továbbhajtott…

Vagy ott egy túlművelt magyar hölgy, aki egy budapesti utazási
irodában szeretett volna „Bye-Bye-One”-ra utazni. Az egzotikus nevet a
derék alkalmazott észveszejtő klaviatúrapüföléssel próbálta kiszűrni
Tajvan, Vietnam és Hongkong látványosságai közül, ám
eredménytelenül. Mikor a hölgytől megkérdezte, a falra tapétázott
térképen nem tudná-e megmutatni, merre lelhető ez a „Bájbájvan”, ő



magabiztosan és habozás nélkül mutatott rá az olaszországi Bibione
városára.

A magyar ember gyakorta gondolkodik úgy, mint a két vízi rendőr,
akik fecskében, napszemüvegben és tányérsapkában, beolajozva
napoznak Európa legnagyobb tavának, a Balatonnak a kellős közepén,
a motorcsónakjukon. (Annyit a külföldinek sem árt tudni, hogy arrafelé
rengeteg a német turista.) Egyszer csak kétségbeesett kiáltást hallanak:

– Hilfeee, hilfeee.
A két rendőr összenéz:
– Te, ez nekünk szól?
– Nekem ugyan nem, nem értek németül.
Azzal napoznak tovább. Ám a kiáltás újra felhangzik:
– Hilfeee, hilfeee.
A két rendőr megint összenéz:
– Biztos nem nekünk szól?
– Akkor, ugye, mért nem mondja magyarul? – Napoznak tovább, a

kiáltás felhangzik utoljára:
– Hilfeee, glugy-glugy-glugy.
Az egyik közeg azért már nyugtalan egy kicsit.
– Gyere, nézzük már meg, mi lehet ez.
Odaérnek a motorcsónakkal, látják, amint a megfulladt német turista

lebeg a víz felszínén. Az aggodalmasabb odafordul a másik fakabáthoz:
– Te, nem kellene mégis megtanulnunk németül?
– Minek? Ez itten tudott, azt mire ment vele?



NYELVTUDÁS KÖZÉPFOKON

Egy francia sanzonénekes nyilatkozta, hogy nyelvtudás
szempontjából háromféle ember létezik. Az egyik a poliglott, vagyis aki
kettőnél több nyelvet beszél, a másik a kétnyelvű avagy bilingvis, a
harmadik meg a francia. Az ifjú generáció persze a gallok földjén is
kezd már kissé másképp gondolkodni, idestova olyan ifjú francia
juppikkal is találkozhatni (főleg Brüsszel flaszterén), akik szinte
fitogtatják fényesre polírozott és egészen tűrhető kiejtésű
angoltudásukat.

Magyarországnak nyelvtanulás szempontjából óriási szerencséje,
hogy az utóbbi párszáz évben jól rászedett mellékszereplő csupán a
történelem színpadán. Értelmisége kénytelen-kelletlen mindig árgus
szemmel figyelte a Nyugatot. Ahogy egy 18. századbeli magyar költő
mondta: „vigyázó szemetek Párizsra vessétek”. Nagyobb nyelvek
irodalmában a műfordítók sokszor száraz egyetemi professzorok, akik
mindent tudnak egy könyvről, de nem mindig tudnak mindent a nyelvről.
A magyar ember, ha Shakespeare-, Molière-, Homérosz- vagy
Cervantes-meséire fülel, a legjobb magyar írók és költők hangját hallja
csengeni, hiszen irodalmi tolmács minőségükben ők ültették át a
műveket hazai talajba.

Nem biztos, hogy mindannyian az összes nyelvet beszélték is…
Kosztolányiról, a 20. század egyik legjobb magyar költőjéről az a hír
járta, hogy huszonöt nyelven tudott, ám valójában egyiken sem. Egyik
novellájának hőse egy bolgár kalauzzal elmesélteti az életét bolgárul,
és jóllehet, maga egy szót sem ért ezen a nyelven, mégis elhiteti, hogy
perfektül birtokában van. A végeredmény, hogy a jámbor kalauz egy-
egy vakkantásnyi „igen” bátorítása vagy egy-egy nyers „nem”
elutasítása hatására teljesen kifordul önmagából, és alighanem minden
megalázó titkát megosztja a rejtélyesen szűkszavú idegennel. Vagyis
van élet a nyelven túl, az emberi gesztusok, minimálreakciók és a lélek
rejtelmes viharzásának világában.

Kosztolányi a műfordítás veszélyeit is taglalja, elmesélve a
„kleptomán fordító” történetét, aki remekül magyarította a jóindulatára
bízott bűnügyi regényt, csak éppen el-ellopdosott belőle ezt-azt. A



grófnő gyémántjainak fele, a kastély ablakaiból pár tucatnyi, a csillár
kristályfüggői bánták garázdálkodását: mindenből kevesebb jutott a
magyar szöveg olvasójának e különös szenvedélybeteg
garázdálkodása következtében…

Egy másik 20. századi óriás, Weöres Sándor, végigfordította a teljes
világirodalmat, Mallarmé szonettjeitől vagy a középkori
vándorénekesektől az elképesztően virtuóz indiai dalformákig vagy a
teljes Gilgames-eposzig. Hihetetlen intelligenciája ellenére
kisgyermekes fejhangján szerette zavarba hozni és provokálni a
közönséget, és mikor egy műfordító-konferencián felkérték, hogy
tartson előadást impozáns fordítói életműve tanulságairól, a
következőket mondta: „én nem tudok semmilyen nyelven, úgyhogy
megkapom a nyersfordításokat, aztán berímelem őket”. Azzal leült, a
konferencia résztvevőinek legnagyobb meghökkenésére. Ugyanő
nyitott meg hasonló módon egy képzőművészeti kiállítást is. „Egy fehér
cérna lóg az égből” – kezdte el kisfiúhangján, az egybegyűltek pedig
már kezdték beleélni magukat a költői gondolatba, mikor
félreérthetetlenül kiderült, hogy ennyi az egész, ez ugyanis nem a
beszéd kezdőmondata volt, hanem egyben eleje és vége is…

A romantika költőgigásza, Arany János minden idők legnagyobb
magyar Shakespeare-fordítójaként vált ismertté, ráadásul a Magyar
Tudományos Akadémia titkára is volt. Ezért amikor a tudományos
társaság az angol akadémikusok küldöttségét fogadta, magától
értetődőnek tűnt, hogy nagyszerű mesterünk írja a köszöntő beszédet.
Arany ki is vágta a rezet, bevetette teljes, Shakespeare-en edzett nyelvi
arzenálját, szárnyalt és brillírozott. Az angol urak a tőlük megszokott
hidegvérrel végighallgatták az előadást, majd értékelésképpen annyit
jegyeztek meg, hogy érdekes, a magyar nyelv mennyire hasonlít az
angolra. Költőnk ugyanis papírból tanulta Shakespeare nyelvét, soha
egyetlen élő angollal sem találkozott, nem hallgatott nyelviskolai CD-
ket, és wifis internetre sem futotta neki a 19. század kellős közepén,
honnan is gyaníthatta volna hát, hogy arrafelé merőben másképp írják
és ejtik ki a szavakat, a kettőnek egymáshoz alkalmasint semmi köze.
Az anekdota egyébiránt más magyar kiválóságok főszereplésével is
létezik, vándormotívum tehát.



NYELVTUDÁS FELSŐFOKON

Az átlagos magyar egyetemista többnyire tűrhetően, olykor egészen
kiválóan beszél idegen nyelveket, és törekszik is az adott nyelv minél
akcentusmentesebb elsajátítására. A háború előtti magyar
középosztályból származó nemzedéknek is rengeteg tagja volt poliglott,
a német olyan természetes volt, mint a levegő, franciául meg minden
jobb házban társalogtak valamennyit. Méltóságukból azonban nem
adtak alább, igazi „magyar úr” módjára, recsegős és szándékos
akcentussal csevegtek, a világért nem „majmolták volna” affektáltan az
echte német, a real angol vagy a véritable francia kiejtését. Ezt nem
nyelvi, hanem elvi kérdésnek tekintették.

Pszichológusok több mint negyven éve kizárólag angolul beszélő
német tudósokról kimutatták, még mindig vonzódnak a német nyelvben
találhatókkal parallel angol szerkezetekhez, fordulatokhoz, sémákhoz, s
jobban is értik őket, mondhatni németül gondolkodnak. Ha Ágota
Kristófnak, a Magyarországról 1956 után kivándorolt írónőnek
nagyszerű regényeit olvassuk, aki Svájcban, franciául írva a 80-as évek
nagy irodalmi felfedezése lett, hasonlót tapasztalhatunk. A kifogástalan,
bár végtelenül lecsupaszított franciasággal pergő mondatok a
franciában és a magyarban szinte szóról szóra megegyező fordulatok
valóságos szótárát, gyűjteményét alkotják. A magyar ember, míg e
könyveket nem olvasta, nem gondolta volna, hogy ennyi
párhuzamosság van e látszólag oly idegen két nyelv között.

Egy Belgiumban jól ismert, Magyarországról emigrált, neves
professzor, aki nem mellesleg a „Híres belgák” című lexikonban is
szerepel, francia ajkúaknak tanít francia stilisztikát a brüsszeli
egyetemen, s bűvészi ügyességgel gombolyított, végtelen hosszú
mondatai végén magyar létére egyetlenegyszer sem véti el az
egyeztetést vagy a kötőmódot. Szinonimáit oly gondosan válogatja,
amint egy értő dohányos keresgéli pipatóriumában az alkalomhoz illő
csibukot. A magyar szólások el nem feledhető kincsét ő úgy integrálta
beszédébe, hogy gondosan körülírva-magyarázva, egyéni leleménynek
tűnő metaforaként alkalmazza őket. „Minden hiba, melyet önök itt
papírra vetnek, olyan, mintha egy-egy szöget vernének a koporsómba,



mert a francia nyelven esett legkisebb sérülés is egy lépéssel közelebb
visz a sírhoz” – így ülteti át a francia nyelvbe a „szöget vernek a
koporsómba” fordulatot.

Egy amerikai egyetemen oktató, ugyancsak magyar emigráns
professzort viszont éppen az a zavar mulattatja, melyet hallgatóiban a
magyar szólások szürrealisztikus, minden magyarázat nélküli angolra
áttétele kelt. Ha valakit egyszerű rossz osztályzat helyett elbuktat, azt
mondja, „ha már lúd, legyen kövér”. Magyar földön ez, ugye, annyit
tesz, hogy ha már csinálunk valamit, csináljuk alaposan, netántán
szélsőségesen. A tanítványok e tapasztalatból leszűrték: a rejtélyes
mondás valami baljósat jelent, hiszen aki kettes osztályzattal is
átcsusszanhatott volna, e mondás kíséretében látványosan elhasalt a
vizsgán. Felettébb meglepődtek azonban, mikor a következő delikvens
ugyanezen mondás kíséretében közepes osztályzata helyett igen jót vitt
haza.



NÉPEK ÚTKERESZTEZŐDÉSE

Egy kedélyes franciát magyar barátai kártyázni invitáltak, és rögtön rá
is kérdeztek, ugye, francia kártyával szeretne játszani.

– Már miért lenne francia? – hökkent meg a teljesen átlagos pakli
láttán. – Ez nem francia kártya, hanem egyszerűen csak kártya… Vagy
talán ismertek másfélét? Netán van magyar kártya is?

– Ó, persze – felelték, és elővették a másik maréknyi lapot.
Francia barátunk akkor lepődött meg igazán, mikor alaposabban

szemügyre vette a magyarnak mondott kártyát, melyen német feliratok
és svájci népi figurák láthatóak. És ez csak kezdete volt a kulturális
sokknak, hiszen a derék hazafi később toporzékolt afeletti tehetetlen
dühében, hogy ezen a tájon a „párizsi kocka” aromás, kommersz
édesség, a „párizsi” az egyik legkevesebb húst tartalmazó, aljas bolti
felvágott, a „francia saláta” pedig olyan kőnehéz, majonéztől lucskos,
mélyfagyasztott zöldségekből kavart köret, amilyet egy tősgyökeres
gallnak soha esze ágában sem volna kotyvasztani vagy akárcsak
megkóstolni. Arról nem szól a fáma, volt-e kifogása az ellen, hogy az
orális szexet magyarul franciázásnak nevezik, az pedig lehet, hogy fel
se tűnt neki, hogy a magyarul szitokszóként használt „franc” az errefelé
„francia kórnak” nevezett szifilisz hajdani elnevezéséből eredeztethető.
Tanulságos, hogy bár a németek és angolok szintén így hívják, maguk
a franciák tapintatosan az „olasz ragály” címkével illetik. Hát az
olaszok? Nos, ők visszaadják a kölcsönt a franciáknak, akik felől
állítólag a fertőzet érkezett. Más források szerint ellenben Kolumbusz
hozta be Amerikából, úgyhogy a „spanyol járvány” elnevezés sem
jelentene tévutat. Nem kisebb gubanc ez, mint amikor a fizetés nélküli
távozás faramuci szokását németül, franciául, olaszul (és magyarul) így
jelölik: „angolosan távozott”, ám az angolok a maguk részéről elhárítják
a felelősséget, mondván, az efféle kétes alakok inkább „franciásan
távoznak”.

Elég tiritarka képet mutatnak a különböző népek nevét tartalmazó, és
persze egy-egy náció sztereotipikus tulajdonságaira épülő magyar
szólások is. Mikor rosszul mennek a dolgok, a magyar azt mondja,
„csehül állunk”, vagyis minden a feje tetején van, hiszen egy szomszéd



ország szokásai sokszor szögesen ellentétesek az itthoniakkal. Ami
nekünk értelmes beszéd, nekik hablaty, ami náluk udvariasság, nálunk
illetlen, ami büszkeség, nekünk nevetség és fordítva. A kézenállás is
azért „tótágas”, mert e szerint a logika szerint a szlovák még állni is
fordítva áll. Ugyanígy a komisz háztartási rovart csúfolódva
„svábbogárnak” nevezik, legyen csak az a magyarországi németek
kedvenc állatkája. A lengyelek például „olasz bogárnak” titulálják
ugyanezt az ellenszenves állatkát. Az „annyian vannak, mint az
oroszok” mondást negyven év szovjet uralom és a két nép létszámbeli
összevetése után felesleges magyarázni.

A svájci óra legendás pontossága és az orosz rulett esztelensége
határokon átívelő fogalom, ahogy a skótok és zsidók fukarságára
vonatkozó poénkodás is nemzetközi jellegű. A kevéssé ízléses
klisétréfálkozás körébe tartozó etióp viccek is szinte beszárnyalják a
fogyókúrával küszködő, jóllakott, de mindig mohó európai kontinenst.

Az angolok számára az érthetetlen szöveg „görögül”, az olaszok
számára „arabul”, a magyarok számára pedig „kínaiul” van. A magyar
ember egy szellemes esszében azt olvasta, hogy a hollandok hasonló
helyzetben azt mondják: „fogalmam sincs, ez nekem magyar”. Mikor
azonban holland ismerőseinél utánakérdezett, kiderült, sose hallottak
ilyesmiről, ami a magyarnak kínai, az a hollandnak is az. A magyar
ember ezt bánatosan vette tudomásul. Olyan szép lett volna
megérinteni az érthetetlenség mesebeli partfokát!



MAGYAROK MINDENÜTT

Kis nép a magyar, mégis bőven jut belőlük a földön mindenhová.
Aranyszabály, hogy bármily valószínűtlenül eldugott pontján járjunk is a
világnak, előbb-utóbb egy vagy több magyarra bukkanunk. Magyarázza
ezt az ország viharos története is, hiszen sokan hatalmas történelmi-
gazdasági felfordulások elől menekültek el. Már a 19. század végén
számosan szöktek a nyomor elől nyugatabbra, a szerencsésebbek
egészen az Újvilágig jutottak. Az 1930-as évek gazdasági válsága
kapcsán milliók „tántorogtak ki” Amerikába, ahogy József Attila
fogalmaz. Aztán a zsidóüldözés, a háború, a szovjethatalom
beköszönte következtében is rengetegen fogták menekülőre, nem
beszélve a Nyugat-Európában hadifogságba esett magyar katonákról,
akik nemegyszer inkább a kinn maradást választották. A
haláltáborokból visszatérő kevesek köréből is akadt bőven, aki érthető
módon nem kívánt újra magyar földre lépni, hiszen magyar
nyilaskeresztesek fogdosták össze őket, és magyar vonatokon, magyar
karhatalommal szállították ki a biztos halálba rokonaikat, sorstársaikat.
A világháború végén nem kevesen élvezték akaratuk ellenére a szovjet
nép vendégszeretetét. Őket csak „egy kicsi munkára”, „málenkij
robotra” invitálták a gépfegyveres, felszabadító megszállók, és valóban
nehéz megmondani, hány év szibériai fogság után kezd a kicsi munka
átcsapni nagyba…

A „bűnös nép” fiaitól való megszabadulás reményében telepítette ki a
kommunista rendszer svábjainkat Németországba. Még be sem
ágyazott ágyaikba, meg sem fejt teheneik közé teherautóval szállítottak
nincsteleneket a lapos Alföldről. Német ajkú honpolgáraink alaposan
megjárták: az 1990-es években jómódú nyugatnémetekként tértek
vissza, hogy testvérvárosi kapcsolatot ápoljanak szülőfalujukkal,
tűzoltóautót, toronyórát, trombitákat adományozzanak a negyven év
szocializmus alatt legatyásodott atyafiaknak. És 1956 is rendesen
megszórta magyar „marslakókkal” a tőlünk nyugatabbra fekvő
országokat, ahol a forradalom iránti hatalmas rokonszenvvel gyűjtötték
az anyagi javakat és készítették az egyetemi helyeket a határon
átszökött, heves vérmérsékletű fiataloknak.



Aztán persze további legendák terjedtek titokban mindazokról, akik a
„népi demokrácia” hatósági ébersége ellenére a szűken mért vízumok
segítségével kijutottak a bálványozott Nyugatra, és „disszidáltak”. Róluk
itthon szót sem lehetett ejteni, hozzátartozóikat sokszor felszólították,
hogy nyilatkozatban tagadják meg elfajzott véreiket, megszakítva velük
minden kapcsolatot. A rossznyelvek szerint olyan magyarok is akadnak,
akik azért szöktek meg itthonról, mert elegük lett a többi magyarból. Ez
nyilván aljas rágalom még akkor is, ha rosszabb napjain a magyar
ember fejében is megfordulnak efféle gondolatok.

Mindenesetre szép kis kavargás! A 20. század nagy
„szétspriccelésének” végeredménye mindenesetre nem mindennapi.
Faludy György, világjáró magyar költőnk mesélte, hogy amikor egy
forgatócsoporttal végigutazták élete kedves tájait, egyebek közt
eljutottak az Ararát hegyére is. Amint kiszállnak a buszból, Gyurka
esküdözni kezd, hogy tipikus magyar bográcsgulyás illatát érzi. A
többiek nevetnek rajta, mondván, hogy képzelődik, csak akkor hervadt
le arcukról a vigyor, mikor összetalálkoztak egy másik magyar
forgatócsoporttal, mely éppen hamisítatlanul hazai ebédjén
munkálkodott. Magyarul szólít meg a pék, a taxis, az örömlány
sivatagok oázisaiban, Mongólia pusztáin, Ausztráliában (erről az
országról a magyarok azt tartják, éppen a talpuk alatt, a Földgömb
túloldalán helyezkedik el).

*

A magyar ember Brüsszelben ösztöndíjas barátja (jó magyar szokás
szerint) éppen a villamoson bliccelt, mikor egyszeriben észrevétlenül
elébe toppant egy ellenőr. Elkérte a fiatalember útlevelét, majd
visszaadta, és minden felesleges érzelgés nélkül, kifogástalanul
szakszerű ellenőr-magyarsággal így szólt: „legyen szíves a szerelvény
elejébe fáradni, és a vezetőnél megváltani érvényes menetjegyét”.

Máskor egy párizsi trafikban állt két magyar, és azon tanakodtak,
milyen cigarettát vegyenek.

– Benson and Hodges kéne – vélte az egyikük.
– Ha vóna! – szólalt meg ízes magyarsággal a hátuk mögött egy

bőrszerkós, kemény motoros fickó, és ennyiben is maradtak.



A magyar ember számára talán a legemlékezetesebbek ezek az
érzelgésmentes, szikár, de cinkos összekacsintások, amikor a külföldön
járó honpolgárok egyszerűen nyugtázzák, hogy én is tudom, te is tudod,
majd ballagnak tovább saját útjukon.

*

Érthetetlen nyelve fedezékében a magyar ember hajlamos teljes
biztonságban érezni magát külföldön, és harsányan mulatni mások
idétlen szokásain, faramuci kinézetén. Egy vonós zenekar két
hölgytagja egy negyvenemeletes amerikai szálloda liftjében pillantott
meg egy idősebb, kopaszodó figurát, akinek bezselézett, feje egyik
feléről a másikra átfésült tincse égnek ágaskodott:

– Nézd, milyen hülyén áll a haja! – vihogott egyikük, aztán lángvörös
arccal süllyedtek alá a maradék húsz emeleten át, mert az emberke
idegesen és zavartan végig a tincsét próbálta vízszintesre lelapítani.

*

Idehaza is éppígy feltételezi a magyar ember a külföldi kinézetűekről,
hogy ők aztán biztosan egy szót sem gagyognak ékes nyelvén. A
budapesti metrón két lány kuncogva mustrálgatott egy leszálláshoz
készülődő fekete férfit.

– Szerinted milyen színű lehet a farka? – idétlenkedett az egyik.
– Joszaszin – fordult feléjük a pasas vigyorogva, majd leszállt az

éppen kinyíló ajtón.

*

Honfitárssal találkozni külhonban sem mindig felemelő. A londoni
Westminster Abbey kapuján egy ízben tábla hirdette, hogy a királynő a
látogatók szíves elnézését kéri, de exkluzív rendezvény miatt az adott
napon nem tudja rendelkezésükre bocsátani a királyi ház hagyományos
temetkezési helyéül is szolgáló épületet. A turisták sorra járultak a
táblához, elolvasták, sóhajtottak vagy a programjukat kezdték
böngészni, hogy valahogy áthangolják terveiket. Csak egy magyar férfi
dühödött be rettenetesen, mikor hiányos angoltudásával végre



valahogy kisilabizálta a szöveget. Rugdosni kezdte az apátság
középkori kapuját, és vörös fejjel, cifra stílusban szidalmazta a királynő
felmenőit, akiknek egyben rendhagyó hivatást is tulajdonított. Egy
felmérés szerint a magyar népesség 70 százaléka szenvedő, 20
százaléka lázadó és csak 10 százaléka cselekvő beállítottságú. És
szép számban akadnak olyanok, akiknek édesmindegy, szenvedésük
törvényszerű, lázadásuk értelmes-e.

*

Luxemburg azon kevés országok egyike, ahol még egy magyart is
elfoghat a nagyhatalmi gőg. Mert hát ugye miként is lehet komolyan
venni négyszázezer lakost, amikor a magyarok hatalmas földjét
tízmillióan lakják? Magyarokra azonban még Luxemburgban is
rábukkanhatunk. A magyar ember képeslapot vesz egy trafikban, s hát
látja, hogy egy Magyarországra, Monsieur László Szabónak címzett
boríték várakozik a pult mögött. Nem állja meg, és megkérdezi, merről
fúj a szél. A kasszánál lévő hölggyel magyarul folytatja tovább. Férje
ötvenhatos emigráns, még otthonról ismerték egymást, s ő utánajött,
idestova huszonöt éve. Ma már gyermekeik többet járnak haza, mint ők
maguk. Jó itt, de jó a tudat is, hogy volna hova hazamenni, bár nem
vágynak el. Egyébként az úr is magyar, mutat egy ravaszkás
öregemberre, aki épp a szokásos újságját fizeti ki. Jazzgitáros volt
otthon ötvenéves koráig, mígnem egy külföldi vendégszereplés után itt
rekedt. Miután a Kádárkormány vészjósló hangnemben hívogatta haza,
lányának pedig azt mondták, apja hazaáruló, az emigráció mellett
döntött, de a vonzóbb, mert tágasabb Németország felé már nem
kínálkozott megfelelő alkalom továbbvándorolni. Kilenc év múltán
állampolgárságot kapott, akkor már szívproblémái voltak, alig várta,
hogy nyugdíjba mehessen, nem a kalandok igézete vonzotta. Istenhitét
már gyerekkorában, tudományos alapon kikalkulálta, s azóta is tovább
kalkulál. Figyeli a világot, s nem túl sok jót jósol neki. A sci-fi filmek
egész valószínűen képzelik el a jövőt, mondja, s jelentőségteljesen a
fakó égboltra mutat. A hetvenegy éves muzsikus, aki fénykorában a
hercegi udvart is többször szórakoztatta, mesél arról, milyen stabil a
luxemburgi pénz, vagy hogy mennyire elege van a lezáratlan
magyarországi rendszerváltásból. Az idegenbe szakadt magyar jól



értesült: jönnek ide a ribancok Belgiumból, Németországból, mert itt
szabad a vásár. Nem háborgatják őket, egy-két miniszter is lejár
hozzájuk, megírta az újság is, somolyog firnyákosan az öreg, mint a
Kacsa magazin helyi tudósítója. Társa, társasága itt nincs, menne haza
Magyarországra, de fél, hogy nem találná meg ezt a nyugalmat,
biztonságot. Ahogy körbemutat a méltóságteljes épületeken, kipucolt
bankokon, suhanó BMW-ken és illedelmesen várakozó, jólöltözött
gyalogosokon, a magyar ember igazat ad neki.



A BELGÁK HOVA ÁLLJANAK?

Egy ismert viccben a magyar zsidó, Kohn Izsák Belgiumba disszidál,
s hogy állampolgárságot kapjon, le kell töltenie kötelező katonai
szolgálatát. Az őrmester az első nap elüvölti magát:

– Flamandok jobbra, vallonok balra!
Mire a középütt maradt Kohn bácsi megkérdezi:
– És tessék mondani, a belgák hova álljanak?
Nem is csak vicc ez, csak részben, hiszen amikor a kétnyelvű

Belgium viharos nemzetiségi küzdelmei során az 1970-es években a
nagy múltú Louvain-i (Leuwen-i) egyetem flamand, illetve francia nyelvű
karra szakadt szét, egyetlen tanár akadt az intézményben, akinek
mindkét fél továbbra is katedrát kínált, mégpedig a jeles magyar
jezsuita közgazdász, Muzslay páter. Vagyis a magyarok belgábbak,
mint a belgák maguk? Vagy csak ismerik mind a két nyelvet? Vagy csak
annyira kívülállók, hogy nem beskatulyázhatok?

A csuda tudja. A magyar ember mindenesetre egy belga barátjával
beszélgetve kitalálta, hogy létrehozzák a „Belga-Magyar Határért
Egyesületet”, szigorúan kulturális célú revizionizmus jegyében. Két
huzatos történelmi folyosó, ahol a véreskezű Habsburgok uralkodtak,
és ahol mindkét háború végigcsörtetett ronda, szöges tappancsaival…

A magyar ember aztán két ízben ténylegesen is érezte talpa alatt a
belga-magyar határt. Egyszer a brüsszeli metrón utazva, amikor egy
szeme-sem-áll-jól, nagydumájú marokkói srác ült a vele szembeni
ülésen, kezében vörös rózsával, randevúra igyekezvén élete egyetlen
szerelmével. Ez a tény cseppet sem zavarta abban, hogy vehemensen
csapni ne kezdje a szelet a magyar ember mellett ülő, vértelen arcú kis
belga hölgynek. A lány unottan hallgatta az áradó bókokat, miközben a
marokkói ürge próbálta meggyőzni róla, hogy legjobban tenné, ha
élvezné és habzsolná az életet, tele szájjal vigyorogva, nem úgy, mint
ez a fapofa flamand itt mellette. Ezzel a magyar emberre célzott. Ekkor
ütötték őt először belgává.

Másodszor kedvenc brüsszeli temploma előtt üldögélt. A gyarmati
barokk stílusban gazdagon faragott, oszlopfői tetején kétembernyi
magas, szárnyas angyalfejekkel ékes Keresztelő Szent János nem



kimondott turisztikai célpont, plébánosa nagy istápolója a
bevándorlóknak, akik gyakran zajos csoportokban táboroznak a főhajó
padlóján. A magyar ember egy szemben lévő söröző teraszán
szürcsölgette pompás belga sörét, mikor arra lett figyelmes, hogy a
templom előtti padon valaki gitározik… És milyen jól gitározik… És
milyen ismerős harmóniameneteket használ… A magyar ember felállt,
fizetett, és elkezdett koncentrikus körökben a pad körül keringeni, majd
miután megbizonyosodott róla, hogy a füle nem csapta be, odalépett,
és megszólította a gitárost. Az illető éppen a spanyol cigány Django
Reinhardtnak, a világ hajdani legjobb gitárosának számait pengette.
Márpedig a jazzgitárjátékot új alapokra helyező swinger a magyar
ember egyik kedvence, és talán kétsaroknyira lakott éppen attól a
templomtól. Ugyan miért is játszik egy turisták nem látogatta szegleten
valaki Reinhardtot…

A pasas készségesen elmesélte, hogy a belga Telecom
csúcsmenedzsereként hajtott tizenöt évig, nem is volt gond, mit
aprítson a tejbe. Elegáns, vadiúj kocsi, öltöny-nyaki, sikkes lakás,
mutatós barátnők. Negyvenéves korában aztán meghalt az édesapja,
és rá maradt egy kis ház meg némi szerény bankbetét s persze a
dilemma, hogy mit kezdjen mindezekkel. Ahogy átnézte gyerekkora
emlékeit, és átgondolta életét, rájött, hogy mióta látástól vakulásig
melózik, csapatépítő tréningekre és repivacsorákra jár, voltaképpen
semmit sem váltott valóra egykori vágyaiból. Nem olvasott könyveket,
nem tanult gitározni, nem ült le dumálni a haverokkal, nem járt
koncertekre, kiállítás-megnyitókra. Úgyhogy fogta magát, és kiszállt.
Felmondott, kiköltözött a szép lakásból, visszaadta a szép kocsit, vett
egy rozoga csotrogányt, és azóta mindig nála van a gitárja. Az autó
most is lerobbant, itt parkol az egyik szomszéd utcában, s ő már fel is
hívta a haverjait, várja, hogy hazavontassák. Addig előszedte a
csomagtartóból a hangszert, és gyakorolgatja Django repertoárját. A
magyar ember elmesélte neki, hogy egy ideje ő is elővette hajdani
zenei tanulmányait, és kobzon, vagyis népi gitárfélén játszogat, no meg
énekel hozzá. A belga azt ajánlotta, daloljon valamit, ő majd szépen
kíséri akkordokkal. Így aztán felcsendült a hajdan törökök elleni harcban
elesett Balassi Bálinttól az „Áldott szép Pünkösdnek gyönyörű ideje”, s
mellé a harmincas évek swinges futamai körítésnek. Schengenen



innen, Schengenen túl, úton a 17. és a 21. század között valahol, a
belga-magyar határon. Igazi, spontán európai koprodukció.



AZ IDEÁLIS TÁRSADALOM

A magyarok már több mint fél évszázada feltalálták az ideális
társadalmi berendezkedést, csak a világ még nem vette észre.
Őszintén szólva nem csoda, hogy nem vette észre, mikor még maguk a
magyarok sem vették észre. Miként is maradhatott észrevétlen egy
ilyen hatalmas horderejű szabadalom, mely után ráadásul az egész
világ vadul kutat? Hiszen tudjuk, hogy egy jó király irányította
országban élni jobb lehet, mint egy rossz demokráciában, ellenben,
mint mondják, a legrosszabb demokrácia is jobb egy rossz királynál.
Állítólag Churchill szájából hangzott el (minden jobb aranyköpés
Churchill szájából hangzott el), hogy a demokrácia nem a legjobb
társadalmi rendszer, de jobbat sajnos még nem találtak fel. Igen, mert
Churchill nem ismerte a Norvégiában skót felügyelet alatt raboskodó
magyarokat.

Székely János magyar író visszaemlékezéseiben olvashatjuk, hogy a
második világháború idején Norvégia területén hadifogságba esett
magyar katonák (őket őrizte a skót haderő) napi egyszer kapták szűkös
fekete kenyéradagjukat, mely azonban valódi kincs volt az ínséges
körülmények között, és ha valakinek volt kellő önuralma, és nem falta
be rögtön, hát valóságos valutává nőtte ki magát. Vagyis még a
morzsáját is aprópénznek foghatjuk fel. Egy-egy kockaformára sütött
kenyér pontosan hat ember fejadagja volt, s ha ezt a skót pedagógia
szándékosan számolta így ki, hát le a kalappal. Ez az elosztási
kényszer vezetett ugyanis ahhoz a forradalmi találmányhoz, amelyet
sajnos nem értékel eléggé a világ, de még a magyarság sem.
Nevezetesen a rabok kénytelenek voltak hatosával összeállni, kenyeres
pajtási közösségeket alkotni, melyek létrehozó elve és egyetlen célja az
igazságos elosztás volna. (Lehet, hogy az újdonság erejével hat, de
elvileg egy-egy ország vezetőinek is erről kellene gondoskodnia.) A
hadifoglyok zseniálisan egyszerű elvet dolgoztak ki: „az osztó vesz
utoljára”. Az osztás pedig természetesen mindennap másnak a
reszortja volt. Kész, passz, olyan ez, mint az egyetlen kockás papírra
rótt relativitás-elmélet! Az egyes rabok teljes szisztémákat dolgoztak ki
az adagok elosztására, méricskéltek, drótokkal, madzagokkal



trükköztek, négyzetrácsokat alkottak, hiszen ki-ki abban volt érdekelt,
hogy minden egyes darab hajszálpontosan megegyezzék az összes
többivel. A legszebb lehetett a nyilvános ceremónia, melynek keretében
a kikísérletezett módszer élesben kipróbálásra került. Az osztó
verejtékes homlokkal, koncentrálva metszette a kenyeret, a többi öt
pedig lélegzet-visszafojtva leste ténykedését, őrködött az igazságosság
felett, melyet leginkább maga az osztó tartott szem előtt!

Hogy mindez miként megvalósítható társadalmi méretekben,
szoknyás-puskás őrök és szögesdrótok nélkül? Tulajdonképpen
hasonló elven működik a jelenlegi magyar társadalom, a látott
modellhez képest apró eltérések adódnak csupán. Mondjuk némelyik
hatfős társaságnak időnként nem jut kenyér, mert valaki kettőt csórt el a
csoportjának járó egy helyett. Aztán aki kettőt csórt el egy helyett,
megpróbálja az egyiket egyedül, titokban felfalni. Csapatának öt tagja
ezen rajtakapja, de ő kivágja magát, közli, hogy sikerült másfél kenyérre
szert tenni, így mindenkinek jut még egy fél darabka, cserébe a
kussolásért. Arról, hogy egy teljes kenyér felét már felfalta, bölcsen
hallgat. A kisemmizett hatos csoportnak gyanús lesz ez a nagy
sertepertélés, de a jóllakottak odavágják nekik, hogy megérdemlik
sorsukat, biztos valami disznóságot csináltak, azért nem jutott ennivaló,
s ha sokat akadékoskodnak, még kaphatnak a pofájukra. Más
csoportokban az osztók bűvésztrükköket tanulnak, melyek segítségével
villámgyorsan kilopják az adagok belét, és az üres héjat adják
társaiknak, majd miután ez kiderül, ők szörnyülködnek a legjobban, és
rögtön megszerveznek egy skótellenes és egyben norvégellenes
tüntetést. Megint másik csoportban az osztó közli, hogy egy hatalmas
albatrosz közeleg az égen, ám amikor mindenki egyszerre felnéz, a
kenyeret hóna alá csapva átveti magát a szögesdróton, és már árkon-
bokron túl jár. Nem sokkal később egy trópusi szigeten látjuk, ahol a
kenyérkereskedelmi tranzakción meggazdagodva szürcsölgeti koktélját,
és virágfüzérekbe öltözött, lenge lányok legyezgetik pálmalevéllel.

Vagyis, mondom, a magyarok feltalálták az ideális társadalmi
berendezkedést, csak még időbe telik, amíg sikerül is alkalmazni a való
életben. Ellenben ha eljön az a nap, a világ rettentően megdicséri majd
a magyarokat, kitüntetést gombos tűz a zakójukra, és nyilvánosan
megsimogatja a buksijukat.



BENZINFEJ

A magyar ember ismert egy idős, svájci asszonyt, aki egy másik
magyar emberhez ment feleségül. A hölgy egy-egy drasztikusabb hír
hallatán mindig csak legyintett:

– Ej, ti, magyarok, benzinfejű népség!
Annyi szent, hogy az átlagos magyar ember (főleg, ha férfi) az

eredménytelennek és kilátástalannak látszó szöszmötölés helyett
jobban szeret durr, az asztalra csapni, és gyors, heves nagy lendülettel
taszítani egyet a dolgok állásán. Aztán ha nem úgy sül el az akció,
ahogy elképzelte, jöhet a hagyományos magyar depresszió (esetleg
egy asszony szoknyája mögé kucorodva), de ez már egy másik mese.
Hogy is mondja Mikszáth? „A magyar ember szereti keresni az
igazságot. De nem szereti megtalálni. És ha mégis megtalálja, mindjárt
beleun…”

Mindenesetre a magyar embernek időnként az az érzése támad,
hogy kitartóan tervezett, gondosan előkészített projektekkel ezen a
földön nem sokra lehet menni. Ugyan már, kit hoz lázba, kit hoz tűzbe
az efféle teknősbékatempó vagy csigavirtus? A magyar tudósok
évszázadokig zsörtölődtek, miért is nincsenek magyar tudományos
fogalmak, miért folyton latinból meg németből kell kölcsönözni. Mígnem
aztán a 19. század elején jött egy Kazinczy nevezetű figura, aki csak
úgy szántotta a papirost, nagy tanulmányokat írt, és szétküldözte őket
szerte az országba. Köbméterszámra körmölte a leveleket, sistergett a
tolla, és így sikerült elérnie, hogy rövid időn belül mindenki új magyar
szavakat gyártott, szótárt állított össze, és hajba kapott a
szomszédjával, hogy az oxigénnek vagy az orvosi csipesznek melyikük
adott szebb nevet. A magyarok azóta is jórészben az ő szavaikat
használják.

Sokáig morogtak a magyarok azon is, miért nincs errefelé a
tudománynak saját lakóhelye, amikor pedig minden műveltebb
országban csarnokot állítanak a tudásnak. Mások azon bosszankodtak
sokáig, miért csak csónakon lehet átkelni a Dunán az akkor még két
külön városként létező Budapest egyik oldaláról a másikra. Aztán voltak
sokan, akik jó magyar szokás szerint csak legyintettek – hiszen ha jó



volt ez így dédapáinknak, nagyapáinknak, apáinknak, mit
kényeskedünk, miért ne lenne jó nekünk is? Erre jött egy párizsi
mulatozástól megundorodott aranyifjú, Széchenyi, akit ma is a
legnagyobb magyarnak nevezünk, körülnézett, összeráncolta bozontos
szemöldökét, és az asztalra csapott, de úgy, hogy a Dunában
valósággal ugrándozni kezdtek a hullámok, a halak pedig fejvesztve
menekültek Románia irányába. A legnagyobb magyar mélyen a
zsebébe nyúlt, és lelkesedéséhez mások is csatlakoztak. Fékevesztett
közadakozás indult, hiszen amikor a benzinfej berobban, nincs
megállás! Egy angol építész megtervezte a Lánchidat, és ahol a híd
átér a túloldalra, hipp-hopp, gomba módjára kinőtt a földből a Magyar
Tudományos Akadémia épülete.

Ravaszabb uralkodóink pompásan ki tudták aknázni a magyarság
robbanékony hevületét. A nagytestű, erőskezű Habsburg császárnő,
Mária Terézia katonaságának fénylő csillaga volt Simonyi óbester, aki
szerény származása mellett arról volt nevezetes, hogy érzésre
dolgozott, és huszárjaival mindig ott bukkant fel, ahonnan a
hadtudomány akkori álláspontja szerint semmiképp sem érkezhetett
volna. Váratlan manővereivel meglepte az ellenséget, és ezzel akár
nagy létszámfölényben lévő hadtesteket is rendszeresen tönkrevert.

Maga Mária Terézia pedig egy ízben úgy csikarta ki a húzódozó
magyar nemesség támogatását és harci készségét, hogy
gyászruhásan, karján csecsemőjével megjelent az országgyűlésben
mint az elhagyott, szomorú özvegy eleven szobra. Alakítását a tisztelt
karok és rendek, mint ismeretes, Oscar-díjnál fontosabb elismeréssel
honorálták. Kardjukat kirántva „vitám et sanguinem”, vagyis életüket és
vérüket felajánlva biztosították támogatásukról a hollywoodi királynét.
Magyarországon a katonák alighanem megfojtották volna Kutuzov
orosz tábornokot, aki, mint tudjuk, úgy verte meg Napóleont, hogy
kiéheztette, megfagylalta a nagy orosz télben, felgyújtott az útjában
minden várost, és csak akkor csapott le rá haderejével, amikor végképp
elgyötörte. A magyarok között nyilván akadt volna, aki elkiáltja magát:
„Félre az árulóval, hurrá, üsd-vágd, nem apád!”, és taktikát-stratégiát
figyelmen kívül hagyva rögtön, de azonnal francia vért akar inni.

Történelmünk során is így ment, mindig valaki az asztalra csapott, és
kiborította a bilit, ezzel aztán belelkesítve józan meggondolásokra fittyet
hányó honfitársait.



Nem tetszik az osztrák uralom? No jó, 1703-ban Rákóczi fejedelem
nekivág, és nyolc évig viaskodik a túlerővel a magyarok viharos
lelkesedésétől övezve, majd miután a Nyugattól várt segítség sehogy
sem érkezik, végül leteszi a fegyvert, és törökországi száműzetésben
végzi életét.

Nem tetszik a Habsburg Monarchia? 1848-ban Kossuth nekivág, és
egy évig dulakszik az orosz cári hadsereggel megtámogatott osztrák
hadvezetés ellen, a magyarok viharos lelkesedésétől övezve, majd
miután a Nyugattól várt segítség sehogy sem érkezik, végül leteszi a
fegyvert, és amerikai, majd olaszországi száműzetésben végzi életét.

Nem tetszik a szovjet uralom? 1956-ban Nagy Imre nekivág, és tíz
napig verekszik a magyarok viharos lelkesedésétől övezve, majd
miután a Nyugattól várt segítség sehogy sem érkezik, végül leteszi a
fegyvert, elhurcolják és kivégzik.

Ezeknek a magyaroknak senki se szólt, hogy a lapok le vannak
osztva, a nagyhatalmak éppen körmöt vágnak, Madame Pompadourral
enyelegnek, pókereznek, szundikálnak kiadós ebédjük után? Hogy míg
a magyar a törökkel huzakodik, Bécsben divatos lesz a török kávé meg
Mozart török indulója? Hogy míg az oroszok satujában nyög, Nyugat-
Európában sok-sok csillogó szemű fiatal látja a földi Paradicsom
eljövetelét az angyali kommunizmusban?

Ezeknek a magyaroknak senki se szólt, hogy az erősekkel ne
kezdjenek ki? Hiszen kutyaugatás nem hallatszik az égbe, ahogyan egy
magyar mondás tartja… És minek köhög a bolha, ha nincsen tüdeje?
Ez is egy magyar mondás.





ÖNGYILKOSOK KLUBJA

Ha valaki az utcán, a bérházak belső udvarán, a játszótereken
belehallgat, miről társalognak a magyarok, meg kell állapítania, hogy
ezek az emberek javíthatatlan pesszimisták. Vagy csak az élet
jóvátehetetlenül reménytelen. Drágul a kenyér, a tej, a benzin, a
kormány semmihez sem ért, a tömegközlekedés túlzsúfolt, autót tartani
egy vagyon, mindenütt csak bürokrácia meg korrupció, az uniós
előírások ellehetetlenítik a létezést, a baloldal demagóg, a jobboldal
uszít, az egészségügyben botrányos a helyzet, egy jó temetést szinte
aranyárban mérnek, itt már meghalni sem érdemes. A rengeteg közbaj
tetejébe mindenkinek van egy visszafizethetetlen kölcsöne, egy
szörnyeteg anyósa, egy rákbeteg anyukája, egy agresszív főnöke, míg
csak végleg ki nem rúgják a munkahelyéről. Mindenki válik éppen vagy
elhagyta a szerelme, mindenkinek összetörték az autóját, kirabolták a
lakását, másnak meghalt a gyereke fiatalon, vagy nem is születhetett
neki. Egy szó mint száz, magyar földön abszurdum az élet, nem csoda,
hogy a magyarok annak rendje-módja szerint élen is járnak az
öngyilkossági statisztikákban, karöltve a finnekkel, akik nyelvrokonaik.

Persze ha jobban megnézzük, mit tanulnak történelemórán, és mit
ünnepelnek a magyarok, lehet, hogy a pesszimizmus nemcsak a
génekbe kódoltatott errefelé, hanem elsajátításának is komoly kultúrája
van. Egy optimista magyar, aki kellő alkoholmennyiség után nem borul
az asztalra, sírva az élet és a történelem igazságtalanságain, talán nem
is lenne valódi magyar. A dicsőséges események közül egyedül az
államalapítás dátuma nemzeti ünnep. Ezenfelül évről évre felidézik két
elbukott forradalmukat (1848, az osztrákok ellen, 1956, a szovjetek
ellen). Külön gyásznap tizenhárom forradalmár tábornokuk kivégzése,
és minthogy az osztrák tisztek állítólag minden akasztás után egy korsó
sörrel koccintottak (jó huzatjuk lehetett!), a kellően öntudatos magyar
mind a mai napig nem koccint sörrel, csak borral. Az iskolában
rengeteg olyan hősről tanulnak, akik bukott ügyek és elveszített csaták
közepette hősies példáját adták a reménytelen helytállásnak. Van, aki a
bástyára török lobogót kitűző ellenséges katonát magával rántja a
mélybe (Dugovics Titusz), van olyan várkapitány, aki kincsét elégetve,



lovait leölve serege élén kiront a túlerőben lévő oszmán sereg
közepébe, és ott leli halálát (Zrínyi Miklós, Szondi György), van, aki
hazatérésben nem is bizakodva, keserű száműzetésben senyvedi végig
életét (Thököly, Rákóczi, Mikes, Kossuth). A magyar hősök
menetrendszerűen öntözik vérükkel hazájuk földjét, elvesztik csatáikat,
seregük megsemmisül, és persze világháború esetén a vesztes oldal
szövetségesei. A magyarok évszázadokon keresztül hozzászoktak,
hogy szépen haljanak meg hazájukért, így sokszor nem jut eszükbe az
az egyszerű ötlet, hogy élni is lehetne érte.

A 19-20. század fordulóján az elszegényedett, ezért hivatalt vállaló
magyar nemesség körében szinte divattá vált, hogy régi dicsőségük
jegyében nagy lábon éltek, ehhez közpénzt sikkasztottak, s miután
többé nem tudták leplezni üzelmeiket, szájba vették a puskacsövet, és
búcsút mondtak életüknek. Hasonlóan működött a dolog, mint
Japánban a becsületüket vesztett, legatyásodott szamurájoknál a
harakiri. A magyar ember néha eltűnődik, vajon az életüket feláldozó
múltbeli nagyok kultusza nem fokozza-e az amúgy is búskomorságra
hajló nép ellenállhatatlan vonzódását egyfajta rituális öngyilkosságra.
Igaz, manapság a sikkasztók inkább letagadják tettüket, és fogadnak
egy jó ügyvédet, a pénzből pedig szigetet vesznek maguknak valami
pompás vidéken. A jó magyar kapitalizmusban amúgy is mind
kevesebb az olyan ügy, melynek oltárán a magyar vér biztonsággal
kiontható, így a sír felé vezető járda inkább stresszel, kávéval,
cigarettával, alkohollal és koleszterinnel van kikövezve…



JÓPIPÁK

Ha a magyar emberben felbuzog a tettvágy, és hirtelen úgy, de úgy
kedve támad istenigazából tenni valamit, általában akad a
környezetében egy másik magyar, aki lehűti őt, mondván: „nem hajt a
tatár”. Szóval amíg idegen hódoltság, közvetlen életveszély nem
fenyeget, a magyarnak jobb, ha veszteg marad! Beleborzongunk, ha
eszünkbe jut, hogy több mint hétszáz éve jár ez a mondás szájról
szájra, pontosan a tatárok ama roppant barátságos látogatása óta,
amikor is az 1200-as évek közepén alaposan letarolták az országot.
Hány és hány történelmi kataklizmát élt át azóta az ország? Járt itt
török, osztrák, orosz bőven, ám a mondás túlélte őket, és nem alakult át
emígyen: „nem hajt az osztrák, a török vagy az orosz”. Senki nem
érezte úgy, hogy frissíteni kellene a mondatot, aktualizálva közelíteni
korunkhoz. Vajon ez azt jelentené, hogy a magyar ember kényelmes
távolba tolja mindama veszedelmeket, amelyek tettre
kényszeríthetnék? Hiszen vajmi csekély az esélye, hogy az azóta
meglehetősen lecsendesedett, passzív mongol hordákat még egyszer
erre hajtaná a történelem forgószele.



A magyarok írói évszázadokig ostorozták fáradhatatlanul ezt az
elkényelmesedési hajlamot. Leírták, hogy a tizenkilencedik századi
magyar köznemesség legfőbb mulatsága a pipatórium volt. Ki-ki
tajtékból, vagyis tengeri üledékkőből faragott pipafejeket rendelt
magának, és azokat szívogatta napszámra, hétszámra, hónapszámra,
különböző hosszúságú szárakra erősítve. Mármost tudni kell, hogy a
tajtékpipa roppant érzékeny jószág, nem lehet vele csak úgy ukmukfukk
szaladgálni, számon kérni az ispánt, ellenőrizgetni, halad-e a mezőn a
munka, mindenféle fondorlatos reformokon törni a fejünket. Nem, a
tajtékpipa törődést, odaadást igényel, pontosan úgy, mint egy asszony,
azzal a különbséggel, hogy soha nem beszél vissza. A tajtékpipázás
hosszútávfutás. Nemcsak pöfékelni kell, hanem kényesen ügyelni arra
is, hogy egyenletes hőmérsékleten tartsuk, úgyhogy bármiféle
gondolkodtató irodalmat vagy szakirodalmat olvasni tilos és veszélyes.
Megeshet, hogy a könyvekben rejlő lázító eszmék úgy felzaklatnak,
hogy a kelleténél forróbbra szíjuk a derék alkalmatosságot, és akkor
fuccs az érett, szép színének. Az is előfordulhat, hogy a töprengéshez
nem szokott agy beletörik a tudományba, és vagy a pipa, vagy aki
szívja, szépen elalszik. A pipa árnyalatának ez sem tesz jót.
Legfennebb a kalendáriumban böngészgethet el mellette az ember,
hümmögve, hogy nofene, kútba esett szolgálólányok kísértenek



éjféltájban, Mátyás napján csukát kell halászni, pogácsába rejtett
fiúnevekkel pedig legényt lehet fogni házasság céljából. A kor bulvárja
készségesen szállította a felszínes ingereket. Az ilyesmi jó hatással van
a pipázásra, és az ember olyan szép, egyenletes borostyánszínűre
szipákolhatta a sima tajtékkövet, hogy az összes szomszédos uraság a
csodájára járt. Aztán az efféle ide-oda kocsikázással is csak eltelt-múlt
az idő, addig se hajtott a tatár.

Ady Endre, a dühös magyar költő ezért beszélt a „magyar ugarról”,
ahol „dudva, muhar” tenyész, és a gaz „altat, lehúz, befed”… Ezt a
passzivitást a magyarok nemcsak elszenvedik, hanem ipari
mennyiségben elő is állítják. A diákokba korán beleneveljük, hogy
tessék figyelni, fegyelmezetten ülni, és koncentrálni a „helyes
megoldásra”. Merthogy abból csak egy van, és minden egyéb irányú
kreatívkodás, önfejűsködés rontja az adott tanuló megítélését… Az így
edzett fiatalok aztán elalszanak az iskolapadban, megbújnak egymás
árnyékában, és kimozdíthatatlanok jól elsajátított, kényelmes
dekkolásukból.

A magyar embernek volt egy magántanítványa, egy gimnazista fiú,
akit az ékes francia nyelvre okított. Az amúgy normális, jó fej srácot alig
lehetett szóra bírni „társalgási gyakorlat” felkiáltással. A magyar ember
világosan a kölök értésére adta, hogy teljesen mindegy, mit beszél,
számoljon be akár igaz, akár légből kapott eseményekről, a lényeg,
hogy beszéljen, a jóisten szerelmére. Na, rajta! Mit csinált például az
elmúlt hétvégén? A fiú zavaros tekintetében tengermély bánattal nézett
a tanárra, és azt kérdezte, magyarul, ezáltal sem fejlesztve mérsékelt
franciatudását: „Hogy mondják azt franciául, hogy punnyadni?”. „J’ai
punnyadé”, improvizált nevetve a magyar ember, és ennek az igének
valószínűleg tényleg nincs más nyelven pontos megfelelője. Mi több,
magyarra is lefordíthatatlan, legfeljebb a „tétlenkedés”, „unatkozás”,
„fásultság”, „gubbasztás”, „langyos lébecolás” együtteséből
tologathatjuk össze jól-rosszul a rendkívül kifejező szó gazdag
jelentésmezőit.

A szent „holnap”, a portugál „magnana” fogalma áll talán a
legközelebb hozzá. (Az igazán nagyszabású elhatározások mindig
holnaptól válnak valóra.) Merthogy ugye, amely munka nem ér rá, az is
ráér. Ez bizton kiderül, amikor nem csináljuk meg, és mégsem dől
össze a világ. Ami pedig elromlott, azt úgyis ráérünk megreperálni majd



egyszer, mert hiszen holnap, illetve egy év múlva, illetve tíz év múlva
sem lesz sokkal hasznavehetetlenebb annál, amilyen most. Illetve ha
tovább romlik, akkor csak annyi történik, hogy a nagyon távoli, nagyon
bizonytalan jövőben kicsit több fáradságot kell szánni rá. Ám ez a soha
valósággá nem érlelődő pluszvesződés bőven megtérül, ha arra
gondolunk, hány és hány nap szisztematikus semmittevését nyertük el
általa. Pazar befektetés! A legnagyobb magyar költő, Petőfi hőse, a
mintaszerű nemes, Pató Pál úr, aki korántsem szívja mellre az életet. A
mente lyukas (pókhálónak használható), asszony nincs a háznál, a
mező gazos, a cselédek lopják a napot, a háztetőn benéz a nap és
becsorog az eső, ám a refrénben az öreg váltig rálegyint minderre: „ej,
ráérünk arra még”.

Az egyik legnépszerűbb magyar harci nóta az 1848-as forradalom
szellemét és vezérét idézi. Lássuk csak a szöveget! Nem árt az
ismétlés, jóllehet, aki magyar, fejből fújja: „Kossuth Lajos azt üzente,
elfogyott a regimentje”. Ez eddig rendben, hiszen mint minden
tisztességes toborzó dalban, itt is teljesíteni kell a kötelező feladatot. Na
de ha folytatjuk: „ha még egyszer azt üzeni, mindnyájunknak el kell
menni”. Hú, ez olyan magyaros! A hadsereg oda, a szabadság
kivívásához új katonák kellenének, erre a derék magyarok rendelnek
még egy kört a kocsmában, mondván, kivárjuk, üzen-e még egyszer,
vagy csak viccelt. Tényleg olyan sürgős-e neki a baka, vagy csak kéreti
magát. Nem csak amolyan úri ravaszkodás ez? Igaz, ha a második
üzenetet is kivárjuk, addigra már talán elveszett a csata… Hát, istenem,
minek rohantunk volna a vereségbe nyakra-főre?

Nem jobban ülünk itt? Legalább van, ki megsirassa, hogy oda a
szabadság, elveszett a haza.

Mint mindenre, természetesen erre az esetre is találhatunk egy
kézenfekvő, magyaros népi bölcsességet: „Majdcsak lesz valahogy, úgy
még sose volt, hogy valahogy ne lett volna”.



A BIZALOM KÖREI

Egy 1956-ban Franciaországba kivándorolt magyar írja
visszaemlékezéseiben, hogy új hazájában ámulattal tapasztalta:
vidéken senki nem zárja a kaput. Néhány évtizeddel később ugyanoda
visszakerülve már csupa beláncolt vasrácsra és beélesített
riasztórendszerre lelt. A magyar ember nem messze lakik a fővárostól,
és ez a nagyobbacska falu jól tükrözi, hogy a legnagyobb bizalom és
annak legteljesebb megromlása békésen elvan egymás mellett. Egy
ízben hazatérve meglepetéssel tapasztalta, hogy a vécében pár napja
szivárgó cső megjavult, sőt vadonatúj könyökkel egészült ki. Emlékezett
rá, hogy szólt emiatt a szerelőnek, de nem tudott róla, hogy az itt járt
volna. Mikor kérdezte a gyerekeket, egyikük mondta, hogy igen, a
szerelő valóban erre járt, csavarhúzóval benyúlt, kioldotta a biztonsági
láncot, beköszönt nekik, megszerelte a csövet, majd elment. Majd úgyis
kifizetitek, kicsi ez a falu, találkozunk, mondta. Egy ismerős hasonló
agglomerációs közegben éldegélve szerdánként egy fadobozkát tesz ki
a teraszára s benne némi pénzt. Mire hazaér, friss házi tejföl, tej, túró,
vaj van a dobozkában – az arra járó tejesember keze nyoma. Kőszegen
a mai napig divat, hogy ki-ki a kapu elé pakolja terményeit, a szilvát,
körtét, paradicsomot, ribizlit, és becsületkasszába kell csúsztatni az
ellenértéket. A kamaszos idétlenség persze kihívásnak tekinti az
ilyesmit, a magyar ember gimnáziumi osztálytársai, közülük is a
gazdagabbak, egy iskolai kirándulás alkalmával azzal szórakoztak,
hogy kifosztották a dobozkákat, és szétdobálták, összetaposták a
terményeket. A magyar ember képéről majd leégett a bőr, de nem akart
cikis helyzetbe kerülni, úgyhogy nem vette fel a harcot az osztály
legmenőbbjeivel, inkább lakatot tett a szájára.

A bizalom helyi körei nemcsak a városokban zavarodtak össze, ahol
az élettempó felgyorsult, a lakosság szerkezete pedig követhetetlenül
átalakult. A magyar ember felesége szép málnát vett a vidéki piacon
egy apró nénikétől, aki láthatólag saját kertjében szüretelte azt. Kicsit
örült az asszony lelke, mert így egészséges gyümölcshöz jut a család,
és legalább segítünk is közben valakin, aki arra rászorul. A málnának
azonban csak a legfelső rétege volt szép piros, alatta csupa penész és



rothadás. Öngyilkos taktika volt ez, hiszen a nénike azóta is ott áll a
piacon, újra meg újra szemébe kell néznie azoknak, akiket átvert, és
akik többet nem vesznek tőle semmit. Megérte az a kis összeg?

A helyi bolt hentese pedig valódi házikolbászt árult pult alól, melyhez
saját kezűleg vágta le a malackát és aprította a színhúst. „Vegyék,
vigyék”, kínálgatta nagy garral. A pénztárnál meg volt beszélve, hogy
ezeket a csomagokat külön a hentesnek fizetjük, feketén, szóval afféle
maszekolás kerekedett a dologból. Ám amikor a magyar ember otthon
megsütötte azt a bizalmi kolbászt, olyan kőnehéz lett a gyomrában,
mintha ólmot evett volna. Rögtön ráismert a szójára, melynek ügyes
adagolása két disznót csinál az egyből, az pedig, hogy a vevők
kiábrándulnak, kutyafülét se érdekli. Így mérgeződik a helyi bizalom
kútja. Régebben jobban egymásra voltak utalva az emberek, igaz,
akkor se működhetett a világ hibátlanul, hiszen a népmesék is tele
vannak furfangos figurákkal, akik furton furt túl akarnak járni a mások
eszén.

*

A magyar ember külföldön járva ámulva látja, hogy néhol ezek a
belső szolgalmi utak érintetlenül fennmaradtak, és vágyakozás fogja el,
hogy egyik-másik jelenséget importálja hazájába. Finnországban
például, egy folyócska két partján egy-egy csónak várta az átkelni
kívánókat. A magyar embernek elmagyarázták, hogy ha valaki átkel a
vízen, nem csak egyszer kell megtennie az utat, hiszen először átevez
a túloldalra, majd visszavontatja a másik csónakot, végül pedig
harmadszor is átkel, és csak ekkor folytathatja útját.

– És mi van – vetette közbe a magyar ember otthoni beidegződéseire
hagyatkozva –, hogyha valaki nem viszi át a másik csónakot?

– Az lehetetlen – fejtegették türelmesen a finnek –, hiszen akkor az
utána jövő nem tudna átkelni a folyón.

– Igen – erősködött a magyar ember –, de mi van, ha az illető nagyon
siet, és nem törődik senkivel?

– Muszáj törődnie – így a finnek, akik úgy érezték, magyar barátjuk
nem érti a dolog logikáját –, máskülönben a többiek hogy jutnának át a
folyón?



A magyar ember által fájdalmasan jól ismert önzésnek ez a foka
egzotikusan érthetetlennek hatott abban a környezetben.

*

A magyar ember akkor is ledöbbent, amikor internetes egyeztetés
után megérkezett a világvégi, eldugott kis angol panzióba, ahol
feleségével pár napot szándékozott eltölteni. A kertben és az épületben
egy teremtett lelket sem lehetett látni, a szálló pultján ellenben levél
várta az érkezőket:

„Isten hozta önöket fogadónkban. Az előzetes egyeztetésnek
megfelelően itt találják a szobakulcsot és a számlát. Étkezéshez
használhatják a konyhát, élelmiszertároláshoz a hűtőszekrényt. A
megbeszélt összeget helyezzék majd ugyanebbe a borítékba. Kellemes
időtöltést kívánunk!”





LÉLEK ÉS ÉLET

Ami a magyar ember metafizikához való viszonyát illeti, az a
mindennapok szintjén talán leginkább az elképesztően változatos
káromkodások arzenáljában jut kifejezésre. Hitetlenkedő külföldieknek
hosszasan kell fordítgatni és magyarázni, hogy valóban mindennapi
használatnak örvendenek azok a verbális pornófilm-jelenetek,
melyekben bármely, káromkodásban közepesen képzett magyar
szakmunkás habozás nélkül és bámulatos fantáziával szerepelteti a
Jóistent vagy Szűz Máriát. Egy magyar szerzetes, Jelenits atya számolt
be róla, hogy ő hosszú évtizedek óta tanít szakmunkástanulókat, és
mikor az egyház hét szentségéről magyarázott, egyik srác tekintetében
felcsillant a megértés szikrája, mert hát hiszen az apja is éppen a
„szentségeket” emlegetve szitkozódik nap mint nap. A paptanár
tanulságképpen azt vonja le, hogy amíg Magyarországon a
káromkodásoknak van szakrális vonatkozása, addig bizonyos
értelemben keresztény államról beszélhetünk. A jelenségnek történelmi
előzményei is vannak, mert egy hajdani német krónikás feljegyezte,
hogy az ellenfélre rontó törökök „Allah, Allah!”, míg a magyarok
„Nubozmek” kiáltással idézték saját istenüket…

A magyar ember egy ízben belga barátját kalauzolta végig Budapest
utcáin, megmutatva a városnak számára kedves és fontos arcát.
Amikor a 19. század közepén épült, csupa márvány Szent István-
bazilikához értek, mely rendkívül látogatott turisztikai célpont, a
biztonsági őr éppen kinyitni készült a bejáratot elrekesztő rácsos
nagykaput, és káromkodott közben, mint a záporeső. A templomba
lépve éppen egy litánia kellős közepén találták a papot és a hívek
seregét – annál a szakasznál tartottak, amely a káromkodások miatt
hangzik el, engesztelésül. Vagyis rögtön, házon belül megtermelték a
metafizikai orvosságot…

Aki részt vesz augusztus 20-án, az ezeréves magyar államiság
évfordulóján, az ugyanezen bazilika előtti téren zajló Szent Jobb
körmeneten, talán időutazáson vagy filmforgatáson érzi magát. A
magyar ember számára viszonylag megszokott, hogy a katolikus
egyház, a rendszerváltás után visszakapva számos ingatlanát vagy



földterületét, az elmulasztott időt mintegy bepótolva, szívesen ünnepel
és erősíti hívei összetartozását nagy és színpompás rendezvényekkel.
A magyar ember francia barátai méltatlankodnak olykor, belelátva kicsit
a magyar egyházi életbe, hogy hol van itt a „szegények egyháza”,
muszáj-e diplomáciai hangulatú fogadásokon, Dunán lecsorgó luxus-
sétahajókon végződnie egy-egy nagy nemzetközi egyházi
konferenciának?

Az érem másik oldala, hogy a papság az országgal tartott a török
elleni harcok során. Több olyan legendás szerzetes emlékezete maradt
fenn, akik a harcoló sereg vérzivatara közepette maguk is kockára
tették az életüket, buzdították a küzdőket, forgatták a kardot. Később, a
katolikus többség mellett megerősödő protestáns egyházak több
szabadságharc bölcsőjévé váltak, és mind az 1711-es, mind az 1848-as
forradalomban számos református lelkész és katolikus pap vitézkedett
a csatatereken. A szovjet hadsereg bejövetelekor Apor Vilmos püspököt
egy laza géppisztolysorozattal azért lőtték keresztül, mert az
erőszakoskodó oroszok elől testével védelmezte a pincébe bújt
asszonyokat. Később Mindszenty bíboros-érseket a már felállt
kommunista kormány ugyancsak radikalizmusa miatt távolította el
hivatalából. „Vörös szemmel” nyilván botrányosnak tűnt például, hogy
az egyik legnagyobb büszkeségükként emlegetett, kommunista érzelmű
budapesti gyárüzemben, Csepelen az érsek úr hetvenezer érdeklődő
munkás előtt tartott nagysikerű beszédet. Az 1950-es években a totális
államhatalom tucatjával dugta börtönbe a kellemetlenkedő papokat,
főként, akik az ifjúságot szervezték. Ennek ellenére mindvégig léteztek
igazi, félillegálisan fennmaradt egyházi ifjúsági szervezetek.
Hivatalosan indiántábornak álcázták őket titkos vezetőik, a lehallgatott
telefonok miatt rejtjeles nyelven szervezték kirándulásaikat és
összejöveteleiket, a névsorokat pedig sosem írták le, néhány jó
emlékezetű pap vagy civil emlékezetébe voltak csak feljegyezve.
Kalandregénybe illő évek voltak ezek.

Akadtak természetesen „bajuszos papok”, ahogy a népnyelv a
hatalom által csuhába bújtatott államrendőröket nevezte, és voltak
„békepapok”, akiket így vagy úgy megzsaroltak, esetleg a ranglétrán
való emelkedésért cserébe szolgálták a vörös hatalmat… A magyar
ember maga is látott motyogó papokat, fásult papokat, cinikus papokat,
gonoszkodó papokat, no meg lelkeseket, rátermetteket, vagányokat is.



Magyarország egyik legnépszerűbb közszereplője egy Romániában
(Erdélyben) élő magyar szerzetes, Böjte Csaba, aki elképesztő
életkedvével, humorával, talpraesettségével és főként tetteivel nyűgözi
le az embereket, vallási hovatartozástól és pártállástól függetlenül,
pedig ez nem kis dolog ma errefelé. Böjte atya magukra hagyott vagy
árva gyerekek sokaságát gyűjti össze a legnagyobb nyomorba zuhant
területekről, otthonokat épít nekik, eleinte a semmiből, majd a hozzá
áramló elképesztő mennyiségű adományból, és persze ragadós
életpéldájával rengeteg önkéntest vonz magához, akik nevelőszülőként,
kisegítőként építik ezt az elképesztő, minden gravitációs törvényt
meghazudtoló „birodalmat”.

Óriási sikert aratott és több mint egymillió nézőt vonzott egy
internetes videómegosztón „a gördeszkás atya”, aki fekete
reverendájában az utca egyszerű kölkeinek tart bemutatót a guruló
sportszer használatáról. Pécs utcáin pedig gyakorta látni egy
reverendája felett foszforeszkáló láthatósági mellényt viselő papot, aki
freestyle focitrükkökkel szórakoztatja az arra járókat, amúgy meg
autóstoppal közlekedik, és prédikációiban így szerzett színes
tapasztalatait is megosztja a hívekkel. A magyar ember egyik
egyháztörténész pap ismerőse az autók bolondja volt, és egy jelenleg
autószerelőként dolgozó volt ministránsa segített neki megélni ezt a
szenvedélyét. Ausztriából vagy Németországból hozott karambolozott
terepjárókat vagy cabriókat, kipofozta őket, és bagóért adta el az
atyának. Úgyhogy a ministránsok és a teológiaprofesszor időnként a
nyitott tetejű verda fedélzetén, dübörgő zenével furikáztak a belvárosi
utcákon. Bármilyen közhelyes, a reverenda nem távvezérelt bábokat
rejt, hanem eleven, sokféle figurákat, és ez szerencsére nem csak
pedofilbotrányok és hivatali visszaélések kapcsán derül ki.



MAGYAR COWBOY

A vadnyugati cowboy kérlelhetetlen igazságérzete, tökéletes
fegyverforgatási készsége, állandó rivalizálása, férfias magányossága
és társadalmon kívülisége alighanem az emberiség örök sóvárgásából
eredeztethető, miszerint a megmászhatatlan társadalmi ranglétrát
valakinek igenis borítania kell hébe-hóba. Így diadalmaskodik a magyar
népmesékben a szegény ember legkisebb fia, akinek otthon
semminemű örökség nem jutott a hagyományos elosztás szerint. Ez a
siheder legényke mégis meghódítja a világot, kiáll minden próbát,
legyűri a gonosz sárkányt, jó tett helyébe jó tettet vár, majd feleségül
veszi az öreg király minden kétséget kizáróan legszebb lányát, és ezzel
nem létező öröksége helyébe elnyeri a fele királyságot is. Miért éppen a
magyaroknak ne lenne furfangos vagy éles kardú népi hőse, afféle helyi
Robin Hood, Tell Vilmos vagy Till Euelenspiegel?

Harangjáték-figuraként sorakozik itt a Petőfi mesejátékából ismerős
János vitéz, aki francia földön dicsőséggel harcolva Tündérországot is
meghódítja. Nagyszájú hencegésével magát világhódítóvá álmodja
Münchhausen báró magyar rokona, Háry János. Népmesei szorzás
műveletét végzi el Lúdas Matyi, a libapásztor (eléggé lenézett,
kölköknek kiosztott mesterség volt ez egykoron), amikor a földesúrtól
kapott egyszeri vesszőzést háromszoros veréssel honorálja, kifogva a
rettegésében egyre jobban becsavarodó uraságon. Az osztrák hódítók,
„kutya labancok” kedvét szegi el módszeresen a Tenkes kapitánya, ez a
titokban rejtőzködő, s mindig idejében lecsapó népfelkelő, aki képes a
valóságban elvesztett függetlenségi háborút egyéni akciók sorozatán át
szinte győzelemmé kozmetikázni. A létező szocializmus is szükségét
érezte egy ilyen örökké győztes, saját, plebejus hérosznak, ezért
megalkotta és filmre vitte a behízelgő szélhámosból meggyőződéses
kommunistává fejlődő Bors Máté figuráját. A magyaros
cowboyromantika az 1989-es rendszerváltás után aztán kissé
megkopott, még ha akadt is egy-két bátortalan kísérlet a
feltámasztására.

Minden idők legnevezetesebb betyárja, a hungarocowboy
iskolapéldája Rózsa Sándor volt, aki kemény legény létére a legenda



szerint természetesen a gazdagot sarcolta és a szegényt védelmezte,
bár az országútról élve időnként nyilván nem lehetett finnyás, hiszen
felkopott volna az álla. Renoméját csak fokozza, hogy az 1848-as
forradalomban szabadcsapatot alakít, és útonállóból hazafivá lép elő.
Egy Magyarországon letelepedett, idősebb francia hölgy nappalijának
falán ott virított a konok tekintetű rablóvezérről készült régi fotográfia, és
a gazdasszony állította, hogy napjában akárhányszor suhan el előtte,
ez az átható, barbár férfitekintet mindig megborzongatja.

Ha van a magyar cowboyban valami igazán sajátságosan magyar, az
tán a dacos virtus tájjellegű változata lehet, melyet egy Rózsa Sándor-
anekdota is prímán példáz. A neves betyár élete utolsó szakaszát az
Osztrák-Magyar Monarchia hatóságainak vendégszeretetét élvezve egy
különösen jól erődített várbörtönben töltötte harminc rendbeli emberölés
vádjával. A legenda szerint egy ízben megjegyezte, hogy ha
megszomjazna egy pohár borra, innen is akkor szökne meg, amikor
csak akar. Minthogy erre közderültség volt a válasz, az élő legenda
sebzett hiúsággal csak annyit vetett oda, majd meglátják. Nem sokkal
később mégis ágynak esett, és az orvosi kezelés ellenére állapota
rohamosan romlott, alig evett, szinte hálni járt belé a lélek. Papot hívtak
hozzá, hogy meggyónjon, megáldozzon. A pap nemsokára távozott a
betegtől, mégis, kis idő múlva a klasszikus komédiabeli forgatókönyv
szerint megkötözve, Rózsa Sándor ágyában találtak rá. A papi ruhában
meglógott betyár után sem kellett hosszasan kajtatni, ott ült jámbor
képpel a legközelebbi falu kocsmájában, előtte egy kancsó bor, mert,
mint egykedvűen mondta, rettentően megszomjazott.

A hétköznapi cowboy remek példája a magyar ember egyik ismerőse,
aki nagyevő, temperamentumos fickó létére komoly összegben fogadott
a kocsmában, meg tud-e enni száz túrós gombócot. Hatalmas ováció
közepette kebelezte be az újabb és újabb adag édességet, ám amikor a
hangulat a tetőfokára hágott, és már csupán egyetlen gombóc
árválkodott a tányéron, emberünk lenyelte a falatot, szalvétájával
megtörölte a száját, és odabökte, ezt az egyet már nem kéri. Mikor
faggatták, ugyan miért nem, azt felelte: mert már nem éhes.



KANÁSZLEGÉNY KISBICSKÁJA

Németországban, kellemes társasági vacsorázgatás közben egy
helybeli férfiú mosolyogva fordult oda a jelenlévő magyar úrhoz, aki
amúgy egy komoly cég ügyvezető igazgatója volt, vagyis még csak
nem is afféle „egyszerű ember”:

– Aztán igaz-e, amit mesélnek, hogy minden magyar férfi hord
magánál bicskát?

Nyilván félig-meddig viccnek szánta a dolgot, ám kissé elsápadt,
amikor a nevezett magyar férfi válasz helyett szótlanul a zsebébe nyúlt,
és kicsattintotta zsebkése fényes pengéjét. Nyilván a történelem
feneketlen szakadéka nyílt meg lába előtt, és beleborzongott a háta,
miféle ősi, barbár népek alig szelídült fiaival ül egy asztalnál.

Pedig ez az általános bicskaviselési kötelezettség sokkal inkább a
második világháború előtti cserkészszemlélet maradéka, éppen ezért a
fiatalabb nemzedékeknél már egyre kevésbé jellemző. A magyar ember
bicskája a köznapi boldogulás záloga volta, egyfajta túlélőkészlet,
melynek révén szembeszállhat a világ viszontagságaival. Alkalmas
csavarbehajtásra, villanyszerelésre, tábortűzhöz való nyárs vágására
és faragására, madzagvágásra, almahámozásra, kenyérmetélésre, és
csak a legvégső esetben verekedésre, önvédelemre. Létezik olyan



erdélyi magyar irodalmi folyóirat, amely nemcsak euróban, lejben vagy
forintban, de bicskában vagy pálinkában is fizet honoráriumot.

Történelmi perspektívában szemlélve persze a bicska nyilván a tőr
vagy a rövid kard funkcióját is betöltötte. Erdélyben, Románia
magyarlakta vidékein, különösen világtól elzártabb településeken most
is könnyen röppen a penge, nem véletlenül mondta egy humorista,
hogy aligha van jó válasz erre a kocsmai kérdésre:

– Mit nézel?
Illetve talán mégis akad egyetlenegy, melyet ő maga kísérletezett ki:
– Mit iszol?
A magyar ember még a tragikus szeptember 11-ét megelőző,

kevésbé szigorú reptéri viszonyok idején járt Svájcban, és amikor
átvilágításhoz kirakta zsebéből tollait, papírját, zsebkendőit, egy
apósától kapott, agancsnyelű öreg bicska is a tálcára került. A tűsarkú
cipős, élére vasalt, hibátlanra sminkelt kis hölgy páni rémülettel fogta
meg a roppant veszélyes tárgyat, és két ujja közt tartva, akár egy
kézigránátot, vitte oda közvetlen főnökének. A pasas elgondolkodva
nyitotta ki a pengét, ránézett a magyar emberre, és a két férfitekintet
találkozásába egészen komoly üzenet sűrűsödött. A magyar ember
szavak nélkül is pontosan értette, hogy legjobb szakmai meggyőződése
ellenére a svájci pontosan tudja, mit jelent a kés egy férfiember
számára, és mekkora képtelenség lenne valakitől, aki a bicska
hazájába, Svájcba igyekszik, éppen a zsebkését elvenni. Úgyhogy a
vágószerszám nem került elkobzásra, de a magyar ember ezt intő
jelnek vette, és azóta nem visz magával bicskát útjaira.

*

Egy nagyszerű magyar író, Tömörkény István kitűnően bemutatja, a
bicska, ez a szegény ember fegyvere milyen alkalmas lehet némi
társadalomkritika kifejezésére is. A 20. század eleje táján a
vonatkupéban egymással szemben ülve utazik egy jól táplált református
lelkész és egy csupacsont szegény ember. A lelkészné komoly kosárra
való ennivalót készített be urának, a szegénynek nincs mit ennie,
úgyhogy csak a nyálát nyeli, mikor a szemben ülő pakkjából
előkerülnek a nagy karéj kenyerek és vaskos rántott húsok. Igen ám, de
a lelkész otthon felejtette a zsebkését, márpedig az ebédjét kulturáltan



elfogyasztani anélkül lehetetlen. Kérésére a szegény kihúzza
csizmaszárából a bicskáját, megtörli nadrágjába a pengét, és átadja
Isten jámbor szolgájának, aki a bicska segítségével jóízűen befalatozik,
eszébe sem jut körbekínálni elemózsiáját. Amikor aztán
visszaszolgáltatja a jó szolgálatot tett szerszámot, nem állja meg, hogy
meg ne jegyezze, ej, milyen éles egy bicska ez!

– Meghiszem azt, szegény Bodri a megmondhatója – hangzik a
rejtélyes válasz.

– Miért, hát miféle kés volt az?
– Az kérem, herillőbicska – böki oda nemes bosszúképpen az

elsápadó egyházfinak a sovány ember.

*

Hogy a magyar ember bicskája nem a barbár ősök világuralmi
eszköze többé, azt ugyanennek az írónak egy másik története
bizonyítja. Egy remek bicskakészítőnek olyan híre megy Szeged
városában, majd annak környékén, mi több, széles e világban, hogy
egy szép napon beállít hozzá két szigorú svájci atyafi, megpróbálgatják
a késeit, hümmögnek, nézik erről, nézik arról, végül csak előállnak a
farbával. Szeretnének nagy tételben bicskát rendelni ettől az embertől,
mert azt el tudnák adni messze Svájcországban, a híres
Bicskabirodalomban. Az ember persze szívesen beszél üzletről, de
mikor mondják, hogy tízezer darab kellene nekik, csak elneveti magát:

– Látom, hogy viccelnek az urak, hiszen annyi bicska a világon
nincsen!

És nem is lehetett őt meggyőzni a szándék komolyságáról. Egy
bicska, két bicska, sőt húsz vagy harminc bicska, az valami. Tízezer
viszont pont annyi, mint egy se, merő képtelenség, mulatságos
számtani absztrakció. Az, hogy műhelyét bővítse, segédeket fogadjon,
nagyüzemi termelésre váltson, meg sem járta az eszét.

*

Ott van a kisgömböcről szóló mese is, amelyben a disznóbendőbe
töltött, füstölt darálthús fenyegető, önálló lénnyé, valóságos Gólemmé
változik a padláson, ahova akasztották, és nemcsak a háziakat



habzsolja be, hanem az utcára kigurulva, mind gigászibbra dagadva
felfal egy sereg kapást, egy regiment katonát, egy kanászlegényt falka
malacostul. Igen ám, de a kanászlegényt a gömböc éppen akkor
szippantotta be, mikor szalonnát falatozgatott bicskával, így a kése
hegyével hipp-hopp felhasította a természetellenesre hízott hentesárut,
és kiszabadulhattak a bendőből mindazok, akiket mohóságában
bekebelezett.

A magyar ember hajlamos úgy értelmezni ezt a mesét, hogy a világot
fenyegető, idomtalan szörnyűségeket hátha kipukkanthatja a falu
legkisebb, legutolsó fia, egyszerűen a bicskája hegyével. Aztán úgy
legyen ám!
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